Vittorio Gnecchi et Cassandra

Fils d’un important producteur de soie, Vittorio Gnecchi recut I’enseignement musical de
professeurs ayant eu comme ¢€léves Pietro Mascagni, Victor De Sabata et, en méme temps que lui,
Tullio Serafin.

A dix-neuf ans seulement, il donne en public dans le petit théatre privé de la villa familiale, son
“azione pastorale” Virtu d’amore (7 octobre 1896). Les critiques les plus importants du moment
ainsi que I’éditeur Giulio Ricordi, qui vient d’éditer la partition piano-chant, sont présents et
n’épargnent pas leurs louanges. Se langant dans la carriere, Gnecchi écrit son prochain sujet
d’opéra, qu’il tire d’Eschyle, puis confie la rédaction du livret a I’homme d’expérience qu’était
Luigi Illica. En 1903, au bout de deux ans de travail, Cassandra voit le jour mais Ricordi la
considére comme “un essai de dilettante”...

Sur la recommandation de Tullio Serafin, Gnecchi la propose alors a Arturo Toscanini qui promet
de créer I’opéra, a condition qu’on lui laisse choisir le théatre. La création eut donc lieu le 5
décembre 1905 au “Teatro Comunale” de Bologne. Malgré un beau succés, Gnecchi dut faire face
a ses détracteurs se séparant en deux groupes : ceux qui le considéraient toujours comme un
dilettante, et ceux qui lui reprochaient d’écrire une musique trop allemande et donc prétentieuse
et exhibitionniste. Ils condamnaient par-dessus tout le caractére exagérément dramatique du
Prologue et lui reprochaient I’utilisation dans la mélodie et dans 1I’harmonie de gammes
helléniques (en particulier dans la derniére scéne) et un style obstinément et séverement
polyphonique.

Les défenseurs de Gnecchi répondirent, et parmi eux, Giulio Ricordi qui avait changé d’avis et
publi¢ la Cassandra ! La polémique éclaboussa méme Toscanini, accusé par des ragots
malveillants d’avoir dirigé ’opéra par pur opportunisme... et I’on alla jusqu’a soutenir que
Gnecchi avait pay¢ Toscanini afin d’obtenir cette création bolognaise ! A partir de 1a, Toscanini
ne voulut plus diriger de musique de Gnecchi et il interrompit tout rapport avec 1’infortuné
compositeur milanais. Cette affaire devait porter préjudice a 1’opéra qui devait étre peu exécuté
en Italie, tandis qu’a Vienne et aux Etats-Unis il serait bien accueilli.

« Et dire que le pire devait encore arriver », comme dit Marco Iannelli dans la plaquette Agora
Musica ! 1l faut, pour comprendre cela, se transporter au Teatro Regio de Turin, le 22 décembre
1906, alors qu’on vient de créer en Italie la Salome de Richard Strauss. Gnecchi est présent et il
offre au compositeur allemand une partition piano et chant de Cassandra. Strauss, flatté, promet
de la lire attentivement et le bon Gnecchi doit probablement se sentir un peu désappointé vu que
plus d’un an auparavant, il lui avait envoyé une copie de la partition et que Strauss avait répondu
dans une lettre datée du mois d’aolit ! Il n’y eu aucune suite a la rencontre turinoise.

Caprice du destin, alors que le directeur de 1’Opéra de Dresde veut monter Cassandra en 1908,
c’est en fait Elektra de Richard Strauss qui y est créée 1’année d’apres... Les coincidences entre
les deux opéras ne s’arrétent pas la : quelques mois apres cette création, un musicologue italien
publie dans la Rivista Musicale Italiana, le curieux article Telepatia musicale, illustré de dix
tableaux comparant une cinquantaine de thémes de Cassandra a autant de thémes de Elektra !
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Ce fut « le début de la fin », note M. Iannelli, car si le musicologue Giovanni Tebaldini ne parlait
jamais de plagiat de la part de Strauss, se contentant de croire en une inspiration commune quasi
“télépathique” toute naturelle pour des auteurs ressentant profondément le méme sujet, il n’en
alla pas de méme pour ceux qui voulaient rallumer la polémique.

Irrité, Strauss déclara -en contradiction avec sa lettre d’aott 1905- n’avoir jamais lu la partition
de Cassandra ni méme avoir entendu une seule note de 1’oeuvre. Les choses s’envenimérent a un
point qu’on retourna le terme de de plagiat contre le pauvre Gnecchi... ignorant le fait que
Cassandra précede Elektra de quatre années ! !

Strauss ne voulut jamais revenir sur la question.

Quand, en 1909, le duc Visconti, président de la commission autorisée a programmer les saisons
scaligeres, proposa Cassandra au directeur artistique de I’illustre théatre, Vittorio Mingardi,
celui-ci exprima, en privé, son appréciation de Gnecchi, mais il entrava I’initiative, écrivant ses
raisons au duc Visconti en prenant soin de rédiger I’excuse en frangais, probablement pour en
atténuer la vilenie : « pour ne pas déplaire a Strauss » !

Mais, ces ... “ressemblances”, existent-elles ?

Il faut savoir que I’essai de Tebaldini est encore fiable car “sincérement analytique et simplement
expositif”’, précise Marco Iannelli. Il reporte ensuite deux scénes fortement similaires dans les
livrets puis passe aux exemples musicaux constatant que la méme tonalité souligne une similaire
exclamation d’un personnage, mais face aux termes de pure technique musicale qu’il emploie, les
amateurs que nous sommes he peuvent que se concentrer sur une écoute attentive et comparative
des deux opéras !...

Il reconnait que « les deux opéras sont étonnamment liés, que les thémes reviennent souvent avec
une identité de ligne mélodique et rythmique, ou méme que de ces themes dérivent carrément des
épisodes en corrélation et semblables, a tel point qu’il ne semble pas hasardeux - et 1a Iannelli
cite la conclusion de Tebaldini - d’ “affirmer, méme intuitivement, qu’un méme souffle initial de
vie anime les deux opéras et que, sans établir de stridents et inopportuns rapprochements de
technique ou d’esthétique, la source animatrice et fécondatrice des thémes se déployant dans les
deux opéras, ait été¢ la méme pour I’un et I’autre auteur.” ».

“La réalité, donc, conclut Marco Iannelli, est qu’il n’y eut aucun plagiat. Et si Strauss connaissait
la partition de Gnecchi méme dans le cadre d’une simple mais non distraite lecture, sur sa table
de travail, pres des feuilles encore blanches de Elektra, il n’y avait plausiblement pas de copie de
Cassandra. 1l est plus probable que I’inconscient artistique et naturellement réceptif de Strauss se
soit souvenu de ces motifs et traitements modaux aussi parfaitement adhérents a 1’ambiance
tragique et dramaturgique choisie pour le nouvel opéra.”
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Le lecteur attentif ne peut s’empécher d’admirer la prudente délicatesse de 1’étude ancienne de
Tebaldini... que reprend globalement, d’ailleurs, 1’analyse moderne de M. Iannelli dans cette
plaquette Agora Musica. Croire a une inspiration similaire est difficile et ne parlons pas de
“telepatia musicale” !...

On reste alors perplexe devant ces justifications, il faut bien le dire, ambigués !

Ambigués, car qui connait bien les deux Bohémes, de Puccini et de Ruggero Leoncavallo par
exemple, peut affirmer que les deux oeuvres ont beau étre contemporaines, elles ne présentent
aucun théme musical en commun.

Tout au plus, on remarquera notamment entre // Reggente (1843) de Saverio Mercadante et Un
Ballo in maschera (1859) de Verdi, construits sur la méme histoire, une similitude de
“traitement” comme dit lannelli, pour la scéne de la devineresse Meg/Ulrica, avec une musique
noire, mystérieuse et méme diabolique chez Mercadante.

Il ne nous reste par conséquent qu’a réécouter Elektra aprés Cassandra

Marco Iannelli termine ainsi son avis sur “La valeur véritable de la musique de Gnecchi [qui] fut
et reste, en fait, d’avoir aussi profondément recréé avec une vive et compétente connaissance,
I’antique adhérence hellénique entre musique et parole, au moyen d’échelles et de procédés
propres a I’écriture grecque, en caractérisant parfaitement les magiques confins tragiques et
émotionnels d’un opéra extraordinairement moderne qui demeura, malgré tout, incompris.”

La suite, plutét triste...

La polémique finit par s’éteindre avec les années qui passeérent... et en Amérique, quelques études
réussirent enfin 4 ramener la controverse aux justes proportions d’une ‘“extraordinaire
coincidence de pensée musicale et de conception dramaturgique”. En Allemagne et en Autriche
on fit amende honorable au point de devenir pays d’¢lection ou la musique de Gnecchi était bien
accueillie ! L’infortuné compositeur recut également le soutien de musiciens estimés comme
Bruno Walter, Serge Prokofiev, Walter Gieseking, Wilhelm Mengelberg et la pauvre Cassandra
recommenca un discret cursus qui la porta en 1942 a Rome sous la baguette de Oliviero De
Fabritiis.

Entre temps, Gnecchi avait écrit en 1927 I’opéra La Rosiera sur On ne badine pas avec [’amour
de Alfred de Musset, mais sa carriére devait se dérouler surtout hors d’Italie. Suivront, en 1929,
Atalanta, un ballet de danses grecques et en 1932 le “poema eroico” Notte nel campo di Oloferne.
La ville de Salzbourg lui fut particulierement fidele, exécutant durant le festival de 1934 sa
Cantata biblica et I’année suivante sa Missa salisburgensis spécialement composée pour elle par
Gnecchi. Vers la fin de 1953, Salzbourg crée sa Judith, opéra sur un livret de Illica et commenceé
1914 !

Le 5 février 1954, disparaissait Vittorio Gnecchi, “colmo di tristezza” nous dit M. Iannelli, c’est-
a-dire : au comble de la tristesse.
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Cassandra sera reprise en 1969, a Innsbruck puis en 1975 a Liibeck ot un immense succes
accueillit ses onze représentations.

Marco lannelli termine D’article de la plaquette avec une fort judicieuse citation de Vittorio
Gnecchi lui-méme : “Pour la musique, 1’exécution est la vie. Un opéra n’a pas le souffle éternel
d’un tableau : s’il demeure caché, il est poussicre”.

Curieux et intéressant renversement des valeurs pour nous, qui répétons souvent la “supériorité”
de la musique sur la peinture en ce sens que le tableau est “fait” une fois pour toutes et a jamais...
tandis que la musique se “recrée” a chaque exécution... avec le danger, parfois, que comporte
’autre sens de ce mot !
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L’action et la musique de Cassandra

CASSANDRA

Acte unique en un Prologue et deux Parties de
Vittorio Gnecchi et Luigi Illica,
d’apres I’Agamemnon d’Eschyle

PROLOGUE

Un Allegro furioso de 1’orchestre dessine une atmosphere chargée de funestes visions. Cette
montée orageuse se change en un mystérieux Agitato annongant l’inquiétante présence des
Eumeénides. Un crescendo orchestral toujours plus intense introduit le Prologue, personnifi¢ selon
I’'usage, et qui annonce la mort du roi Agamennone puis invoque la vengeance pour son sang
versé. Sur son mot “Udite!” (écoutez!), retentit le théme d’Agamennone (intervalle de quinte
descendante).

Le théme initial reparait avec les Euménides. Un Adagio semble calmer la scéne puis le violon
solo expose la mélodie du Prologue, suspendue, indéfinie. Les voix prémonitoires des Euménides
font écho au douloureux récit du Prologue.

A I’approche du navire d’Agamennone, la tension monte a I’orchestre et les Euménides invitent
Cassandra la prophétesse a se préparer aux présages et a la tragédie d’Oreste que le destin va
dévoiler (retentit ce qui sera le théme d’Oreste). L’orchestre explose tandis que le Prologue
annonce la main du destin.

PREMIERE PARTIE

Devant le palais des Atrides. Un Andante cantabile introduit une atmosphere nouvelle : non plus
de présages mais un présent serein, chargé de 1’attente du retour du roi. La clarinette introduit la
priere des soprani invoquant la paix et le retour des guerriers. A ce choeur s unissent les voix des
héros tombés dans la bataille. Des coups frappés sur un bouclier annoncent le retour imminent du
roi et le peuple se dirige vers la plage.

Clitemnestra apparait, comme perdue dans une méditation douloureuse exprimée par un théme
descendant de 1’orchestre enveloppant la reine d’une atmosphére irréelle. Dans un Cantabile
espressivo, long et inexorable crescendo de rancoeur et de mépris, elle confesse sa haine
d’Agamennone qui, la veille de son expédition contre Troie, n’hésita pas a sacrifier leur fille
Ifigenia. A 1’évocation de la tendresse qu’elle éprouve pour son amant Egisto, Clitemnestra
s’adoucit et s’apaise.
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Des coups frappés sur des boucliers annoncent 1’arrivée du roi : I’homme en faction narre au
peuple ce qu’il apercoit tandis que I’orchestre semble dessiner les images nocturnes de la mer et
le rapprochement du bateau. Clitemnestra ne peut supporter tout cela et les themes néfastes du
Prologue retentissent a nouveau... Egisto surgit aprés avoir entendu ses lamentations, il I’exhorte
a se plier au destin, et lui-méme doit d’ailleurs s’éloigner face au héros qui revient... Clitemnestra
le supplie de ne pas la quitter car elle ne saurait vivre sans lui. Sa supplique s’ouvre sur un Lento
de I’orchestre et devient un déchirant duo entre les amants.

Depuis la rive, le peuple voit approcher un bateau a la voile rouge et son exultation est rendue par
un choeur fugué couvrant les accents désespérés de Clitemnestra.

Agamennone se montre heureux de retrouver sa patrie tandis que Egisto donne libre cours a sa
haine et a I’envie. Alors que les vents jouent en contrepoint avec un extraordinaire contraste de
couleurs, les cordes s’ajoutent en crescendo pour envelopper avec tout 1’orchestre, leurs
sentiments opposé€s et culminer dans ce Finale grandiose.

SECONDE PARTIE

Une foule d’enfants accueille Agamennone et sont suivis par les choreutes annongant 1’arrivée de
Clitemnestra. Le roi lui renouvelle I’expression de son amour et elle, feignant d’étre heureuse de
son retour, incite le peuple a chanter des hymnes de joie. De funeste présages s’insinuent a
I’orchestre et voila que depuis le navire, une mystériecuse jeune femme lance le cri de
“Sangue !” (du sang !) ; c’est la prophétesse Cassandra, la fille de Priam. Clitemnestra est
atterrée ; le roi tente de lui faire retrouver le calme et ordonne de décharger le riche butin de
guerre : trophées, prisonniers enchainés... Cassandra rappelle sa patrie lointaine et détruite. Le
peuple exulte de voir le retour de la statue d’or de Minerve qui va enfin pouvoir rejoindre son
autel propitiatoire. Musicalement, Gnecchi nous donne ici un fort bel ensemble, mélant dans un
fort beau souffle, la nostalgie de Cassandra, le désespoir des prisonniers I’exultation du peuple et
la noblesse du roi.

Agamennone découvre Egisto avec stupeur et ce dernier raconte comment son navire fut jeté sur
ces cotes par la tempéte, ajoutant une nouvelle victime a ses trophées... mais Agamennone
déclare : “Non, assez de sang entre nous !”, Egisto est donc libre de partir.

Deux enfants accourent dans les bras d’Agamennone : Elettra et Oreste qui demande a son pére
de porter “tout seul” son épée. Le geste du peére donnant son épée a son fils est souligné par la
solennelle intensité du Largo maestoso orchestral, semblant révéler le mysteére tragique qui plane,
en répétant de maniere prémonitoire le théme d’Oreste apparu dans le Prologue sur les paroles
des Euménides. Alors qu’il s’¢éloigne en tenant fierement ses bras croisés sur 1’épée, Cassandra le
fixe intensément...

Afin de lui épargner “la vaine clameur du peuple”, Agamennone I’invite avec délicatesse a se
joindre a sa famille et se retire. Elle s’arréte bientot, comme paralysée par de noirs
pressentiments...

Un long théme orchestral (4/legro) colore la scéne d’une lumiere suspendue, d’abord de mais
préparant lentement a la tragédie. Les yeux de la déesse d’or répandent une mystérieuse lumiére
sanglante qui doit désigner, selon Cassandra, inspirée, la victime... Comme en transe elle voit la
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lumiére se diriger vers le roi ! D’abord en proie a une joie sauvage en pensant a une juste
vengeance de son peuple, Cassandra a ensuite pitié de celui qui fut bon avec elle et supplie :
“Agamennone ?! Le héros ? L’humain ? / Non, victime, 6 déesse, pas lui !”.

Le peuple incrédule célebre la douce heure sublime de Vénus et le roi lui-méme se sent
succomber a la déesse de I’amour...

Un tumulte et un terrible cri de surprise retentissent bientot. Cassandra comprend et “voit” le
second et le troisiéme coup portés a la poitrine du roi : Agamennone est mort ! Clitemnestra
exulte : “A présent, Ifigenia est vengée !”. Cassandra 1’accuse alors d’adultere et d’inceste et,
trempant ses mains dans le sang du roi, elle en souille la reine puis crie trois fois “ORESTE !,
prédisant ainsi la vengeance future du fils du roi. Eperdue, Clitemnestra s’enfuit, poursuivie par
les ombres menagantes des Euménides dont les voix annoncent la catastrophe. Le rideau tombe
sur I’horreur et la confusion générales.

Yonel Buldrini

Le Site Internet de I’« Associazione Musicale Vittorio Gnecchi » comporte une présentation en
italien et en anglais. http://www.associazionegnecchi.org/

D’ou notre titre de L’Agneau et le loup ?, allusion a la célebre fable de Jean de La Fontaine, dans
laquelle le loup accuse I’agneau de troubler son eau bien que ce malheureux boive en aval ! La
raison du plus fort...

Le résumé dit que Clitemnestra frappe Cassandra et que celle-ci agonise en hurlant sa derniére
prophétie mais le livret ne fait pas mention de ce meurtre !
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