Gaetano Donizetti

Il Duca d’Alba

Il duca d’Alba - F. Goya - 1795
Huile sur toile ; 195 x 126 - Madrid, Museo del Prado

« J’avais surtout caressé le réle (1) de la femme ;
réle nouveau peut-étre au théatre, un role d’action,
tandis que presque toujours la femme est passive.

Ici, une jeune enthousiaste, aimante, une Jeanne d’Arc. »
Gaetano Donizetti, janvier 1842

(1) en francais dans le texte

Ces quelques mots de Donizetti nous donnent non seulement sa conception de cette héroine hors du
commun, mais révélent combien il tenait encore a I’ceuvre, trois années aprés le début de la
composition de son opéra... qu’il n’achévera pourtant jamais car malheureusement pour I’Art, le
personnage - tout particulier qu’il est, précisement ! - déplait a la divette régnant alors sur I’Opéra de
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Paris (et son directeur). Il sera tout de méme créé, mais aprés quarante années d’attente et quelques
essais infructueux. L’actuelle reprise, motivant cet article, aura lieu dans le cadre de la Saison lyrique
de Radio France, le 15 avril 2005 *, et il pourrait bien s’agir de la création en France, pays auquel était
destiné I’opéra !

En raison de la gréve d'une partie des personnels de Radio France, le concert du vendredi 15 avril, au
programme duquel était inscrit Il Duca d'Alba de Donizetti, est annulé. (NdIr)

Donizetti et Le Duc d’Albe

« Addio mia Bella Napoli ! »

Ces premiers mots d’une mélancolique chanson populaire, par la voix tremblotante et nasillarde de
Caruso, sortant des impressionnants pavillons des phonographes, pourraient nous donner I’état d’esprit
avec lequel Donizetti quitte la Naples de ses succes. Il y arrive a 25 ans en 1822 et se voit bientot
chargé de concerter les saisons lyriques des trois principaux théatres, en produisant en plus ses propres
opéras (il en écrira vingt-neuf), il devient, en outre, professeur de contrepoint et de composition au
Conservatoire de la ville et en assume la direction au déces de Zingarelli.

La cité devient son port d’attache depuis lequel il rayonne a Rome, Milan, Venise, Paris,
Florence...Lui, le Lombard de Bergame, se fait tres bien a I’esprit méridional et écrit méme en dialecte
napolitain dans ses lettres (il est vrai qu’il écrit aussi en latin — réel et batard —, francais et dialecte de
Bergame !)...a tel point que prenant connaissance de I’échec de I’un de ses opéras a Bergame, il
répond : « c’est peut-étre parce que je suis bien vu et que tout ce que je fais ici marche bien. Et vous
autres en Lombardie vous ne devez jamais monter mes oeuvres, jamais, jamais ; les journaux m’ont
trop discredité, et laissez donc qu’il en soit ainsi. »

C’est a Naples qu’il y voit naitre puis mourir ses trois enfants en bas age, puis son épouse bien-
aimée...

Au milieu de ces terribles événements humains, I’Art lui sourit et il crée I’un de ses chefs-d’ceuvre,
Roberto Devereux, en 1837. Il lui reste maintenant a étre fixé sur sa nomination officielle a la direction
du prestigieux Conservatoire de Naples, direction qu’il assume, dans les faits, depuis un certain temps
maintenant.
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La disparition de son épouse a encore renforcé les liens qui I’unissent & son beau-frere affectionng,
I’avocat romain Antonio Vasselli, qui demeurera toujours I’un de ses confidents. Le 7 mars 1838, il lui
raconte ainsi son entrevue avec le roi :

« Hier je fus chez S. M. Il me diten riant :

-“Addio, cavaliere” — De mon c6té, le voyant sur la plaisanterie, je poursuivis sur le méme ton, et dis
que s’il ne me croyait pas digne de cette place, j’aurais accepté Paris, et par conséquent je le priais de
me donner promptement une réponse... Il rit, prit le papier, me serra affectueusement la main, et dit :
“Va bene : addio cavaliere.”

Je ris, il rit, et je verrai ensuite ce que ce rire produira. »

Nous laissons volontairement en italien les réponses du roi afin d’insister sur I’ambiguite de ses
propos, « addio » signifiant non seulement adieu mais également, dans un sens plus courant et un peu
ancien : au revoir I Quant a la répétition qu’en fait le roi (« C’est bien : adieu chevalier »), notre
italique signale que Gaetano I’avait soulignée pour la mettre en valeur ! On apprécie son recul et sa
lucidité I’ayant fait entrer dans le ton de plaisanterie du roi mais attendant néanmoins de voir, comme
I’on dit.

D’autre part, la demande de Donizetti était légitime car il était en pourparlers avec Paris par
I’intermédiaire d’un émigré politique, Michele Accursi, qui agira pour lui durant ces années. Dans une
lettre du 24 fevrier, Gaetano lui fait savoir qu’il a les mains liées avec Naples et ne peut lui fixer ainsi
une date pour donner un opéra a Paris. Cependant le roi des Deux-Siciles tergiverse, ne se prononce
pas...

Rappelons qu’a Paris, Donizetti était connu depuis plusieurs années et avant méme cette commande du
Théatre-Italien, Marino Faliero, en 1835, lui ayant valu d’étre décoré de la Légion d’Honneur par le
roi Louis-Philippe.

Au moment ou Gaetano s’interroge sur sa destinée napolitaine, sa Parisina est sur le point d’étre
donnée au Théatre-Italien qui s’était déja enflammé pour sa Lucia, représentée pour la premiére fois a
Paris le 12 décembre 1837. Fanny Tacchinardi-Persiani, la créatrice du role a Naples, et le célebre
ténor Giovanni Battista Rubini, en étaient les interpretes principaux et « I’enthousiasme suscité frola
I’hystérisme. Il fut clair depuis le départ, que le triomphe n’était pas le seul mérite d’interpretes
exceptionnels, mais surtout du compositeur, qui avec sa musique, avait touché dans I’intime sensibilité
de ses contemporains », nous dit William Ashbrook®, éminent biographe de Donizetti. Trois jours plus
tard, le Théatre-Italien était réellement la proie des flammes, faisant perdre la vie a I’un de ses
directeurs, Severini, tandis que I’autre, Robert, demeurait gravement blessé. La Salle Favart ainsi
détruite, le nom de Théatre-Italien fut donné a la Salle Ventadour et I’activité reprit le 30 janvier
1838... W. Ashbrook explique tout ceci pour donner une idée de la popularité de Lucia, car dés que
I’on disposa des nouveaux costumes et décors, le Théatre-Italien poursuivit les représentations de
I’opéra, I’emmenant avec lui dans son prochain déménagement, a I’Odéon (au mois de juillet), puis en
tournée triomphale a Londres.

Le 12 mai 1838, Donizetti écrit au célebre ténor Gilbert Louis Duprez, avec lequel il s’était lié
d’amitié, qu’il donne sa démission au Conservatoire mais fait allusion a un livret qu’Eugéne Scribe,
prolixe auteur parisien, aurait envoyé par I’intermédiaire d’un mystérieux ami intime non nommeé. Il en
reste la détermination du compositeur, refusant ce livret sans I’avoir lu, comme il avait déja refusé

Y In: Donizetti — Lavita ; E.D.T. Torino, 1987. Traduction italienne de L ui gi Della Croce. Ce musicologue américain
représente « le » biographe moderne de Donizetti.
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autrefois un autre livret sur le méme sujet : Il Conte Giuliano et comme pour mettre en valeur sa
conviction, il va a la ligne pour écrire : « Un traitre & sa Patrie, et un amour presque par épisode, ne me
plaisent pas. »

Pour I’instant, non seulement Gaetano attend la décision royale, mais il doit penser a son opéra préparé
pour le San Carlo et que, magnanime, il écrit sur mesure pour le ténor Nourrit ayant fui la France dans
le désespoir de se voir dépassé par Duprez et que Donizetti va aider a travailler. Malheureusement,
I’opéra, intitulé Poliuto, se voit au dernier moment interdit de représentation, car déclaré : « trop
sacré ». On recourt & un travestissement en toute hate, comme au temps ou la pauvre Maria Stuarda,
interdite apres la répétition générale (1), devait s’habiller en Buondelmonte... mais le nouveau livret, I
Guebri, est lui aussi repoussé. Gaetano pense a Gabriella di Vergy qu’il vient de retravailler puis n’ose
la présenter a la censure...c’est finalement Pia de’ Tolomei, mais une Pia de’ Tolomei a la fin
ridiculement heureuse, qui remplacera Poliuto le 30 septembre 1838, mais pour Donizetti, c’en est trop
et donc, aprés la troisiéme représentation de la Pia : « Addio mia bella Napoli »...

Lapidé a peine arrivé sur le sol francais

L’ame romantique était logique dans sa folie, pour ainsi dire ! Comment nommer sinon cette capacité
de se bercer d’illusions tout en n’étant pas complétement dupe ? Ainsi le romantique peut croire a ce
qu’il lui fait plaisir d’imaginer, tout en sachant que c’est une chimeére ! A quoi cela sert-il ?... mais a
vivre I On est ainsi protégé du sordide du quotidien... tout en restant les pieds sur terre. Un exemple :
pourquoi les donizettiens s’émeuvent-ils lorsqu’ils entrent dans le Teatro Donizetti de Bergame, en
passant devant le fier buste du compositeur ?... eh bien ceux-ci se plaisent a croire qu’il est toujours I3,
ou plut6t a imaginer sa présence diaphane et floue planant sur ces lieux qu’il affectionnait...C’est une
maniere supplémentaire de le retrouver, comme dans tous ces cafés, lieux publics — ou méme
spécialités culinaires ! — portant son nom. On sait ; pourtant on réve, en y croyant...presque, heureux :
c’est vivre en Romantique.

Le Romantique s’illusionne donc consciemment, en quelque sorte, prét a réver toujours mais toujours
ponctué d’autodérision, d’humour un peu débonnaire et mélancolique : c’est ainsi qu’il faut prendre le
récit donizettien de la lapidation francaise, I’un de ses nombreux traits d’humour romantique.

« Sais-tu pourquoi t’échoit une lettre digne d’un sermon de caréme ? Parce que je n’ai rien a faire, et
ne sais pas non plus marcher seul par Marseille. N’eussé-je jamais dit que la mer était de I’huile, ne
doute pas mon cher que je I’ai payé en venant la : 29 heures (depuis Génes) de voyage au lieu de 22 et
ces 29 heures, je les ai passées étendu sur un lit et imagine-toi lequel. Sans méme toucher un verre
d’eau. Hier soir nous arrivames a sept heures et demie et voila qu’en guise de dernier divertissement il
nous a fallu dormir au port jusqu’a ce matin a 10 h. Imagine-toi comme j’ai pu, hier soir, manger apres

cette si mauvaise période et avec I’estomac aussi bien arrangé. “Pazienza™?. »

2 Fameux mot italien qui, en exclamation, signifie bien plus que « patience » mais conclut une déclaration avec un mélange
de déception, de résignation et d' une pointe (infime) d’ espoir ! On pourrait tenter de le rendre par : Tant pis, hous verrons
bien.

2 Amusant et inoffensif juron, plus savoureux en italien que dans latraduction “ par Bacchus’, et que I’ on peut rendre par :
“bonsang!”.
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Ce recit du desastreux voyage ouvre une longue lettre envoyee a I’ami napolitain Tommaso Persico
par notre Gaetano, non seulement éprouvé mais « coincé » a Marseille dans I’attente de la diligence. A
peine débarqué, il fait connaissance avec le vent qui emporte son chapeau puis se résigne a se
promener « avec un compagnon de voyage qui semble expirer a chaque pas. » Sa bonne humeur est
retrouvée et va augmenter : « J’ai découvert une chose nouvelle tu sais, réjouis-toi. - Ici, lorsqu’il y a
du vent, de ces petits cailloux vous arrivent sur la figure, sur la téte, que c’en est vraiment un plaisir.
Par conséquent, je peux dire qu’a peine le pied posé sur le sol francais, ils m’ont lapidé. A présent il
est une heure et demie et I’on ne peut sortir a cause du vent dont tu ne peux avoir idée : rester ainsi
jusqu’a 6 heures est impossible sans mourir d’ennui, sortir seul sans savoir ou aller est le plus beau
divertissement du monde. “Per bacco®”, le premier qui dit du bien des voyages, je veux le tuer : mieux
vaut un plat de “maccheroni®” chez soi que quatre bouteilles de champagne par jour en voyage. »

Il se rend compte qu’il n’est pas au bout de ses peines : « Hé 13, je me plains autant et j’en suis a la
moitié, figure-toi donc ce que j’écrirai apres trois jours et trois nuits et demie de “rotolamento” pour
aller a Paris ». Ce mot est déja éloguent lorsqu’on le traduit par “roulement” mais quand on sait qu’il
signifie aussi “dégringolade”, on n’ose imaginer les conditions de voyage de I’époque, et pourtant, les
gens voyageaient tout de méme !

Dans ses bagages, se trouvent le Poliuto interdit et cette mystérieuse Adelaide, opera semiseria, dont la
centaine de pages manuscrites se trouve a la Bibliothéque nationale de Paris et qui fournira plusieurs
morceaux a L’Ange de Nisida puis a La Favorite.

Quatre théatres parisiens sous le charme... simultanément !

Le 21 octobre 1838, il arrive a Paris, I’accord est vite pris avec le directeur de I’Opéra pour donner le
Poliuto amplifié en quatre actes (Les Martyrs), mais avant cela, il supervise son Roberto Devereux que
doit représenter le Théatre-1talien, retouche des morceaux, ajoute la trés sympathique ouverture... et
substitue I’air d’entrée de Sara di Nottingham. J’insiste sur ce point, car on donne toujours a notre
époque le Devereux tel que Donizetti I’a retouché pour Paris, sauf I’air de la duchesse dont on garde
curieusement I’ancienne mouture ! On peut découvrir celle de Paris dans les compléments qu’Opera
Rara a ajoutés aux extraits de Ne m’oubliez pas mais attention a la surprise : la premiére publication en
disque noir ne comportait I’air, figurant uniquement dans la publication en disque compact ! Apres
Roberto, c’est L’Elisir d’amore qui fait « crouler », comme on dit en italien, ce théatre...et la aussi,
Gaetano substitue !

L’air d’Adina « Prendi, per me sei libero », dont la cabalette est, reconnaissons-le, assez chargee de
fioritures, est refait et magnifiqguement : sa découverte, au Teatro Donizetti de Bergame en 1987, laissa
bouche bée les donizettiens... a commencer par I’auteur de ces lignes. Il écrira encore une autre
cabalette®, pour la Tadolini dans une reprise napolitaine de 1841 et qui deviendra « Via caro sposino »
dans la bouche de Norina (Don Pasquale).

3 On sait quelle valeur symbolique revét le plat de péates ; les plus représentatives sont les “ spaghetti” ou “petites ficelles’ et
les “maccheroni”, sorte de tubes creux appelés en France macaroni.

® Précise W. Ashbrook, Op. cit.
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Le 15 mai 1839, Gaetano avoue sa lassitude a son cher vieux maitre Giovanni Simone Mayr, et lui
annonce que Les Martyrs sont terminés et qu’il a déja commencé la composition d’un grand opéra a la
francaise : Il Duca d’Alba. Il s’agit, dans sa correspondance, d’une des premiéres allusions a I’ceuvre
que le destin ne devait pas lui laisser achever, comme tant d’autres projets tels Ne m’oubliez pas ou La
Fiancée du Tyrol (refonte de Il Furioso all’isola di san Domingo !...) ou encore cette fameuse
Elisabetta/Elisabeth (composée sur un double texte italien et francais) retrouvée dans les caves de
Covent Garden, Ruy Blas, Sganarello... Par la suite, ce titre du Duc d’Albe reparaitra de temps a autre,
de 1839 a 1845, comme nous allons le voir.

Il en compose environ la moitié en cette année 1839, selon William Ashbrook®. 11 réalise une version
simplifiée de Lucia di lammermoor qui n’a pour but que de faire plaisir au théatre de la Renaissance
dont les finances sont en mauvaise posture. Une nouvelle contrariante lui vient d’Italie, I’impresario de
la Scala, Bartolomeo Merelli, met & I’affiche Gianni di Parigi, partition offerte par Donizetti au grand
ténor Rubini, mais jamais vendue a qui que ce soit ! Et voici qu’on monte I’opéra sans I’accord ni la
supervision de son auteur...

Il explique, I’air de rien, dans une lettre & un ami napolitain, avoir « instrumenté et consigné un petit
opéra a I’Opéra-Comique » (rien moins que La Fille du régiment !), puis il passe a deux compositions
pour la Renaissance : La Fiancée du Tyrol et L’Ange de Nisida.

William Ashbrook parle a juste titre de I’effet Donizetti a Paris : « un vent de panique parmi les
concurrents francais ». Berlioz, vexé, prend I’activité donizettienne comme un défit et publie dans Le
Journal des débats : « Pensez un peu : deux grandes partitions pour I’Opéra, Les Martyrs et Le Duc
d’Albe ; deux autres pour la Renaissance, Lucie de Lammermoor et L’Ange de Nisida, deux pour
I’Opéra-Comique, La Fille du régiment et un autre dont on ne connait pas le titre ; et puis un autre
encore pour le Théatre-Italien : voila les opéras qui dans I’espace d’un an seront écrits ou révisés par le
méme auteur ! Monsieur Donizetti semble vouloir nous traiter en pays conquis, c’est une veéritable
guerre d’invasion. Nous ne pourrons plus parler des théatres lyriques de Paris, mais des Théatres de
Donizetti. » Comment en vouloir a Berlioz qui n’arrivait pas a faire représenter ses propres opéras...
Enfin, lorsque Donizetti sera I’idole de Vienne, Monsieur Berlioz, abjurant toute pudeur, saura bien
solliciter de I’« envahisseur » une recommandation pour les milieux artistiques de la capitale
autrichienne ! Et le bon Donizetti de confier sans rancune a un ami : « tu as lu le Débat ? Berlioz ?
Pauvre homme... il a fait un opéra, il fut sifflé, il fait des symphonies et on siffle, il fait des articles...
on rit et tous rient, et tous sifflent, moi seul je le plains... il a raison... il doit se venger... »

Ritorno (momentané) in patria ! ...
mais la « Giovanna d’Arco » des Flandres ne plait pas a Madame « la favorite »

Donizetti rentre en Italie pour superviser la création de la version italienne de La Figlia del reggimento
repensée et participer a un gala bergamasque avec L’Esule di Roma monté en son honneur...(tel
quel ?!... bien sOr que non, le lecteur a déja deviné : I’infatigable écrit un nouvel air pour le grand
ténor Domenico Donzelli). C’est un triomphe que fait le public & Mayr et Donizetti dans la méme loge
du Théatre aujourd’hui nommé « Donizetti » et, au moment du départ, la foule enthousiaste dételle les
chevaux et tire elle-méme la carrozza contenant les deux compositeurs !

® Op.cit.
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Le 15 aolt 1840, depuis Milan, il écrit a son meilleur ami bergamasque, le musicien Antonio Dolci :
« Sais-tu qu’il faut que je retourne a Paris immédiatement au lieu de Rome ? — On donne un grand
opeéra au lieu du Duca d’Alba, ce dernier plus tard, ainsi cela fait trois dans le méme théatre. »

Au début de septembre 1840, Gaetano était donc de retour a Paris mais Le Duc d’Albe, prévu pour
I’Opéra, allait étre repoussé, car le rdle féminin ne plaisait pas a la nouvelle étoile du moment, madame
Rosine Stolz. Duprez ne la ménage pas dans la description de son ascension : « La direction de Léon
Pillet signa le début de la domination ou plutdt du régne de Madame Stolz, régne absolu et despotique
si jamais il en fut. » Duprez ne nie pas la valeur artistiqgue mais réprouve I’orgueil de la Stolz qui
veillait & ce que les autres ne brillent pas trop a ses cotés, usant au besoin de son influence sur le
directeur... ce qui lui valut le surnom de « la favorite » (ironique écho du prochain opéra de Donizetti
I). L’intégre Duprez achéve de se scandaliser en concluant : « Parmi les adversaires de “la favorite”,
comme nous I’appelions, il y avait Barroilhet, scandalisé comme moi de devoir entendre dire a Pillet :
“Madame Stolz est une Malibran, les défauts en moins” ».

W. Ashbrook est clair : « Rosine Stoltz ne trouva a son godt ni le personnage d’Héléne ni le sujet et
refusa d’interpréter Le Duc d’Albe quand il fut proposé a I’Opéra, une fois venu le « tour » de
Donizetti en décembre 1840 ; son refus fut la principale raison pour laquelle Donizetti fut contraint a
transformer, pour I’occasion, L’Ange de Nisida en La Favorite. Etant donné que la cantatrice continua
a régner sans conteste sur I’Opéra jusqu’a I’incident de Robert Bruce, le 30 décembre 1846, et que
son opposition au Duc d’Albe demeura inébranlable, il n’y eut pour cet opéra aucune perspective de
représentation au théatre pour lequel il avait été concu jusqu’alors ou, désormais, les conditions
physiques du compositeur s’étaient tellement détériorées qu’il n’aurait plus pu le compléter. »

Voila a quoi tient le sort d’une ceuvre artistique !

Donizetti, délaissant la typique héroine romantique souffrante mais passive, montrait la voie de
I’avenir de I’opéra italien en concevant une héroine active, une Giovanna d’Arco, comme il dira dans
une lettre dont nous avons placé quelques mots en exergue du present article. Seulement c’était sans
compter le golt de madame Stoltz qui voulait une douce héroine a la mort délicate et émouvante, ce
que n’est pas - pour une fois ! - I’Héléne du Duc d’Albe. Le pauvre Maestro méritait mieux que
madame Stolz pour une innovation vers laquelle allait néanmoins tendre I’opéra italien, avec Giuseppe
Verdi pour commencer.

La Favorite plait a « la favorite » !

La premiére du nouvel ouvrage devant avoir lieu le 1er décembre, il n’est plus temps d’en composer
un autre et Gaetano reprend la partition de L’Ange de Nisida qu’il ne pourra plus donner au Théatre de
La Renaissance, en faillite. L’action est transférée de la petite ile de Nisida et de Naples, a
Compostelle, a I’Tle de Léon et a Séville. L’époque passe de 1470 a peu avant 1350 et les personnages
changent presque tous de nom. Le nouveau titre (si seyant a madame Stolz) est le surnom de I’héroine
: La Favorite. L’Ange de Nisida comprenait des morceaux d’un mystérieux opéra semiserio intitulé
Adelaide et probablement composé dans les années 1834-38, ces morceaux passent egalement dans La

"Lorsdela représentation de ce pastiche sur des musiques de Rossini, eurent lieu des manifestations hostiles d’ une partie
du public, qu'elle avait réussi a dresser contre elle, en plus de ses collegues ! Elle déchira alors son mouchoir entre ses
dents, lancant au public le fameux mot de « m.... ». Note de W. Ashbrook, Op. cit.
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Favorite. Il faut enfin ajouter une belle somme de musique nouvelle et la partition est au point... et
triomphe, le 2 décembre 1840.

C’est au cours de cette année 1840, probablement entre la premiére des Martyrs, le 10 avril, et la
création de La Favorite, qu’on tente de placer I’élaboration d’un mystérieux opéra, composé sur un
double texte italien et francais, refonte de Otto Mesi in due ore (1827), et dont on a retrouvé la
partition dans les caves de I’Opéra de Londres Covent Garden.

L’année 1841 est encadrée par deux fort beaux opéras, en commengant par Adelia, créée a Rome le 11
février et en finissant par la superbe Maria Padilla, inaugurant la saison du Teatro alla Scala, le 26
décembre.

Au début du mois de mai, il se lamente avec son beau-frére, I’avocat Antonio Vasselli de ce que
« Lucrezia a été donnée a Metz avec un immense succes, mais nous voici au point délicat : Hugo cite
I’éditeur en justice, et le librettiste [poeta], disant que c’est une chose a lui [come cosa sua] ; par
conséquent, suspension apres trois soirs, des heureuses representations. » Plus tard, le traducteur
Monnier intentera un proces a Victor Hugo.

Le 23 mai 1841, Gaetano écrit a I’éditeur Giovanni Ricordi toujours depuis Paris : « j’ai refusé deux
poemes [livrets] pour I’Opera-Comique. A présent le marquis Aguado voudrait un opéra en 4 actes
pour I’ Académie [I’Opéra de Paris] outre mon Duca d’Alba. Car je ne compte que sur les contrats, et
non sur les mots. » (Il continue, expliquant qu’il a adapté son Belisario en francais et avec un nouveau
découpage en quatre actes !). Le banquier Aguado, Espagnol naturalisé francais, tenait en main les
rénes de I’Opéra de Paris, au-dessus, en quelque sorte, du directeur officiel.

Il lui faut par ailleurs supporter les tracas occasionnés par la censure autrichienne de Milan : la fin
dramatique de Maria Padilla plaisait a Donizetti, en effet, le roi d’Espagne avait fait de Maria sa
maitresse et lui avait promis la couronne alors que son pere, Don Ruiz di Padilla, en devint fou de
honte, mais voici que dans le finale il conduit une autre femme au tréne. Maria Padilla arrache la
couronne de la téte de la jeune épouse et se tue devant tout le monde ! La censure sermonne : le
personnage ne doit pas attenter a ses jours sur scene, Maria mourra donc, mais d’un acces subit de joie,
apres que le roi repentit lui concéde la couronne ! Gaetano ponctue : « questo non mi piace !!! », (cela
ne me plait pas).

Il Duca d’Alba... mais de Giovanni Pacini !

Le dernier jour du mois de décembre 1841, il écrit, depuis Milan, a son secrétaire parisien Michele
Accursi : « Je suis en rapport avec Venise, Milan et Naples pour le futur carnaval [saison 41-42], peut-
étre refusé-je tout, et peut-étre accepterais-je une de ces choses. — Ne fais pas pardieu que j’entre dans
un imbroglio en donnant le réle a la Stoltz — Non, mon Dieu, la musique écrite ne convient pas, et je ne
veux pas sacrifier un opéra pour le plaisir d’étre agréable [en francais !] & Madame.

Si Scribe n’est pas d’avis de changer de texte [poema], il faudrait au moins enlever I’horreur du finale
3 car a la fin le public semble révulsé ? [pare riverso] de ces echafauds et, par-dessus tout, ce duc de
Medina qui arrive de nuit, on le fait asseoir et danser. Parbleu, ceci ne peut aller. » Cette formulation
obscure de « pare riverso » a propos du Finale 111 du Duc d’Albe, est curieuse car il n’y a pas eu
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création et donc pas de réaction du public, il veut peut-étre simplement signaler que le finale semble
trop lugubre et riquerait d’indisposer le public.

Le 9 janvier 1842, il informe Accursi a propos d’un autre opéra : « je suis a la fin de I’acte 1* de La
Grace de Dieu [premier titre de Linda di Chamounix]. Demain j’espére commencer le 2°. Ricordi fait
I’échange avec Schonen[berger] avec le Duca d’Alba. Pacini aussi fait en ce moment un Duca d’Alba
a Venise, sais-tu ? [en francais dans le texte ] dis-le a Scribe. » ...et le 13 janvier, toujours a Accursi
et en frangais : « N’oublie pas que Pacini fait un Duc d’Alba... dis-le a Scribe. »

Ainsi, il se montre sensible au fait qu’a ce moment, Pacini aussi compose sur le méme sujet. Il faut
dire que Giovanni Pacini (1796-1867) était vraiment prolixe, au point de battre Donizetti lui-
méme puisqu’il laissa quatre-vingt-cing opéras ! Peut-étre moins estimé que Mercadante, il possédait
une inspiration purement mélodique plus heureuse et pouvant davantage séduire que cette science de
I’orchestration, fleuron de Saverio Mercadante. Le premier acte du livret de son Duca d’Alba a été
rédigé par Giovanni Peruzzini qui, nous conte Pacini dans ses mémoires®, le « plante 13 », invoquant
des raisons de santé. Pacini rédige la trame, va jusqu’a plaquer quelques rimes, puis s’adresse a un ami
vénitien qui d’abord refuse... prétextant « n’avoir jamais fait un quatrain de sa vie et ne pas connaitre
quelle était la maniére de faire un livret. Mon insistance vainquit son aversion et j’en suis fier »,
déclare Pacini car I’homme de lettres en question s’ouvrait ainsi une belle carriére, appelé notamment
a devenir le précieux collaborateur « du célébre Verdi », comme dit Pacini, puisqu’il s’agit de
Francesco Maria Piave !

Quant a son Duca d’Alba, « tragedia lirica » en deux actes, il recevra au Gran Teatro La Fenice, le 26
février 1842 un « successo mediocrissimo » (curieuse formule se voulant peut-étre un euphémisme
pour « échec » 1), confesse-t-il, avant de conclure rapidement sur cette saison malheureuse par un
éloquent « VVenons-en a autre chose. »

Pourtant, cet infortuné Duca d’Alba suit de pres I’opéra habituellement considéré comme son chef-
d’ceuvre, la superbe Saffo créée en 1840. Pour consoler Giovanni Pacini, trois de ses plus beaux succes
I’attendaient coup sur coup : La Fidanzata corsa, Maria regina d’Inghilterra et Medea, ces deux
derniers faisant partie de ses cing que nous avons la chance de connaitre aujourd’hui.

A défaut d’une trame de I’action, on peut trouver le nom des personnages : le Duca d’Alba, créé par la
célebre basse Filippo Coletti, Giovanni di Vargas, Elvira Borghese, Ines, Margarita, Diego, Arnoldo, et
celui qui retiendra particulierement notre attention : Egmondo, créé par I’estimé ténor Gaetano
Fraschini. Si ce nom d’« Egmondo » représente une italianisation du nom propre du comte d’Egmont,
on peut probablement dire que le noble personnage historique fait partie de I’intrigue, ce qui n’est pas
le cas chez Donizetti.

8 Le mie Memorie artistiche, Maria Pacini Fazzi Editore, Lucca 1981.
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La conception de Donizetti

« lo voglio affetti e non battaglie in scena »,
(Je veux des sentiments et non des batailles sur scéne).

Le 2 janvier 1842, il indique a Accursi, depuis Milano : « La Lowe est la “Donna” qu’il me faudrait
pour le Duca d’Alba. La Stolz non, a moins de retourner au début [tornar da capo]. M.r Pillet me causa
tant d’inquiétude et manqua tellement a sa parole que je n’ai aucune hate de me rendre a Paris. En
mars je pars pour Vienne. Apres, Dieu sait ce que je ferai, je ne le sais méme pas moi-méme. »
Probablement entendait-il par « tornar da capo », faire face a nouveau aux oppositions de la favorite du
directeur.

A la fin du mois de janvier 1842, il s’inquiéte avec Accursi d’un opéra de Halévy devant probablement
étre monté a I’Opéra de Paris et si sa référence a Meyerbeer nous parait énigmatique en I’absence
d’autre précision, on en retiendra son attachement au Duc d’Albe : « Tu me diras ensuite comment va
I’affaire avec cet autre opéra de Halévy. J’espere qu’il [I’opéra en question] tiendra pour nous lieu de
I’opéra de Meyerbeer n’est-ce pas ? Sinon nous irions a I’infini, ou nous aurions du moins [en
francgais !] I’impression d’étre mis de cOte, et cela causerait du préjudice et non peu & notre Duca
d’Alba, fais-y bien attention, tu sais. — Tant mieux si Pillet considérait Freischiitz comme un grand
opéra. Plus tot nous en sortons, et mieux c’est ».

Plus loin dans la méme lettre, nous tenons le plus long passage de la main de Donizetti quant a sa
conception du Duc d’Albe : « Moi aussi je suis d’avis que dans Il Duca d’Alba il y a quelques
modifications a faire, un peu moins puissante la conspiration, un peu plus chaud I’amour ; du reste,
j’avais imaginé devoir parvenir a un grand effet : j’avais par-dessus tout caressé le role [en francais
dans le texte] de la femme ; r6le nouveau peut-étre au théatre, un role d’action, tandis que presque
toujours la femme est passive. Ici, une jeune enthousiaste, aimante, une Jeanne d’Arc. Et j’imaginais
que Madame Stoltz y aurait été admirable, car il s’y trouve maintes et maintes situations qui semblent
m’avoir inspiré, et je suis certain de n’avoir jamais eu un plus beau et plus nouveau role [id.] de
femme. »

Cette “Giovanna d’Arco” des Flandres, n’est autre que la fille du comte d’Egmont, noble héros
résistant au joug espagnol et exécuté sur I’ordre du duc d’Albe. Durant tout I’opéra, elle poursuit le
tortionnaire de sa haine vengeresse, subordonnant a ce sentiment son amour pour Henri de Bruges.
D’autre part, ce dernier découvre avec horreur que le duc est son pere ! L’amour filial, intact dans le
coeur du tyran sanguinaire, le pousse a faire monter les conspirateurs, Hélene d’Egmont en téte (1), a
I’échafaud afin de faire pression sur Henri et de s’entendre appeler « pere » par ce dernier ! La suite
de la lettre de Gaetano met précisément en relief cette superbe situation qui donne la chair de poule :
« Enfin, qu’un homme hai de tous, que tous fuient, auquel il ne reste qu’un seul espoir, un seul
sentiment, I’amour de son fils qui doit le consoler, etc. etc., descende jusqu’a la bassesse pour
s’entendre appeler Pére, me semble théatral et dramatique. » Les deux « etc. » montrent qu’il maitrise
la situation et ce que I’on peut en faire ! Gaetano continue, en francais : « Le nom de pére dans la
bouche de son fils, pour lui, c’est une consolation nouvelle, c’est la preuve que le cceur lui reviendra
aussi ; [il reprend en italien] du reste, nous en reparlerons avec Pillet et Scribe et nous déciderons. »

On sent vraiment qu’il tient au sujet, au personnage féminin hors du commun, a I’ceuvre et que dans
son esprit, elle se fera, comme se sont élaborés ses soixante-neuf autres opéras... Pour corroborer
I’opinion de Donizetti sur son personnage, on peut avancer les considérations de Giorgio Gualerzi, le

Les dossiers de Forum Opéra - www.forumopera.com - Il duca d'Alba © Yonel Buldrini - p. 10



plus connu des critiques italiens actuels. Dans son panorama de I’état de la Donizetti renaissance au
moment du Premier Congrés international d’études donizettiennes (1975), il remarquait le pouvoir du
Duca d’Alba, citant les louanges d’un autre critique pourtant non sympathisant. En effet, tout non
achevé qu’il nous soit parvenu (dans le sens de non supervisé, non porté a conclusion avec une globale
approbation de son créateur), Il Duca d’Alba « mériterait toutefois, nous dit G. Gualerzi, une
considération plus grande que celle dont il a joui jusqu’a présent, si jusqu’a un Mila, certainement pas
un donizettien convaincu, I’a défini opéra “riche de substantielles inspirations mélodiques”,
reconnaissant a “un Donizetti insolitamente vigoroso”, la capacité d’“esquisser d’une main ferme une

figure dramatique qui sera par la suite typiquement verdienne™® ».

Remarquant I’impact du Duca d’Alba sur Massimo Mila, G. Gualerzi précise bien et de maniére
plaisante : « donizettiano non certo per la pelle », littéralement : « certainement pas donizettien par la
peau », et que nous pourrions tenter de traduire par « certainement pas viscéralement donizettien ».

A propos de la méme lettre dans laquelle Donizetti parle du personnage féminin comme d’une
« Giovanna d’Arco », Luigi Inzaghi commente, cette fois sous un angle technique : « Et Donizetti ne
se trompait pas, parce qu’ayant choisi une fois encore des personnages fortement caractérisés, il
pouvait les identifier sur la scéne, chacun avec un théme différent qui était repété par I’orchestre
chaque fois que le personnage se présentait a I’attention du public. Pour caractériser Amelia, Donizetti
inventera une douloureuse mélodie en 4/4 qui se résume en une échelle chromatique ascendante et
descendante ; pour le duca d’Alba, ce sera un tragique theme martial et pour Marcello, au contraire, un
théme héroique soulignant I’ardente vigueur du jeune homme. »*

Une écoute attentive de I’ceuvre montre que la caractérisation thématique des personnages n’est peut-
étre pas aussi systématique (en ce sens que les themes trouvés ne précédent pas forcément toute
apparition des trois personnages principaux), mais le coup de pinceau donizettien atteint I’efficacité, la
réussite. La réussite artistique et géniale dans la caractérisation des personnages, mais aussi dans la
description des sentiments et des motivations, en ne perdant pas de vue la philosophie de compositeur
de Gaetano Donizetti :

« lo voglio affetti e non battaglie in scena »,
« Je veux des sentiments et non des batailles sur scéne ».

Ainsi, I’on trouvera dans ce superbe tableau une peinture, non de la haine, mais de la souffrance du
peuple flamand ; non de sa révolte contre I’oppresseur espagnol (« non battaglie ») mais de sa dignité
(« affetti »). Peinture & laquelle s’ajoute, par traits délicats, celle des aspirations des trois personnages
principaux, de leurs « affetti » ou sentiments, obtenant finalement avec ce Duca d’Alba I’un des opéras
les plus valides du compositeur.

® Massimo Mila, « Esplorazioni donizettiane », in : Cronache musicali 1955-1959, Einaudi, Torino 1959, p. 101, cité par
Giorgio Gualerzi dans « Aspetti dellarinascita di Donizetti nella vitamusicale del secondo dopoguerra» in : Atti del Primo
Convegno Internazionale di Sudi donizettiani, 22-28 Settembre 1975 ; secondo volume, Azienda autonoma di Turismo,
Bergamo, 1983.

10 Luigi Inzaghi : « Donizetti a Parigi », in : Gaetano Donizetti, ouvrage collectif coordonné par Giampiero Tintori, Nuove
Edizioni, Milano 1983.
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Rossini porté par Donizetti... le Duc céde la place a trois ou quatre chefs-d’ceuvre

La vie trépidante (de travail) de Gaetano passe par une création religieuse. En effet, Gioachino Rossini
ne pouvant plus diriger une ceuvre a cause de problemes de santé, insista pour que Donizetti opére la
création de son Stabat Mater en Italie. Ainsi, en mars 1842, la ville de Bologne décrete un triomphe
aux interpretes, mais Donizetti file chercher Rossini du coin ou il était retiré et le contraint a monter
sur scéne a ses cotés ! Tant les remerciements de Rossini que les récits que Donizetti en fera a ses
proches nous offrent des pages vraiment touchantes.

Le 19 mai 1842, la tres attendue Linda di Chamounix remporte a Vienne un succes retentissant...alors
que I’ceuvre ne posséde pas encore I’air qui va la rendre populaire, ce « O luce di quest’anima », ajouté
pour une reprise parisienne en novembre 1842. A cette occasion, Donizetti supprime, Dieu sait
pourquoi, la partie lente de I’air de folie (Finale I1) dont on peut pourtant avoir une idée, car le theme
existe encore : il débute I’ouverture !

La fin de I’année le voit occupé a la composition de Don Pasquale et de I’opéra pour Vienne, La
Regina di Cipro... qu’il interrompt en apprenant que le compositeur et chef d’orchestre allemand
Franz Lachner (1803-90) allait y donner sa Catharina Cornaro sur le méme sujet.

Le 27 aolt 1842, il précise a I’éditeur Giovanni Ricordi : « P. S. Sais-tu donc que peut-étre je donne le
Duca. Meyerbeer et Halévy ne sont pas préts. »

Finalement, le 12 novembre, c’est tout autre chose qu’il confie a son beau-frére affectionné, I’avocat
romain Antonio Vasselli : « Mon Duca d’Alba ne viendra que dans deux ans, car il y a Meyerbeer
avant moi. »

Don Pasquale a peine créé le 3 janvier 1843, Gaetano part pour Vienne le 7 ou il arrive neuf jours plus
tard. Les bulletins qu’il envoie a I’Académie francaise en tant que membre correspondant
enthousiasment tant la noble assemblée qu’on lui demande d’en devenir membre a pleins droits !
Honneur qu’il refuse car il lui faudrait abandonner la nationalité italienne.

Le programme de travail qu’il envoie a Toto Vasselli est impressionnant : « A Vienne, je fais Un
Duello sotto Richelieu (drame francais) ; a Naples Ruy Blas, transposé dans un autre lieu ; a Paris, a
I’Opéra-Comique, un sujet flamand. Au Grand Opéra, si cela me revient a la place de Meyerbeer, je
traite un sujet portugais en cing actes. Et tout ceci dans I’année. Et en premier je remonte Les Martyrs
qui font fureur en province. Et le printemps suivant, je donnerai I’autre, c’est-a-dire 1l Duca d’Alba en
quatre actes. » En fait cela donnera : a Vienne Maria di Rohan, titre définitif de Un Duello sotto
Richelieu ; & Naples : La Regina di Cipro sous son titre définitif de Caterina Cornaro. Le sujet
flamand est peut-étre Ne m’oubliez pas et le « sujet portugais » : Le Duc de Bragance (intitulé plus
tard Dom Sébastien roi de Portugal).

Maria di Rohan triomphe a Vienne le 5 juin 1843, au point que la famille impériale quitte
expressement la campagne pour assister aux représentations !

Quand Donizetti revient de Vienne, il est accompagné de quelqu’un qui devra plus tard jouer un réle

significatif dans la genese difficile d” Il Duca d’Alba, son éléve Matteo Salvi. Pour le Théatre-Italien
de Paris, il remanie sa toute nouvelle Maria di Rohan, donnée au mois de novembre.
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Donizetti a son soixante-dixieme (et dernier) opéra : Addio, Duc d’Albe...

Est-il besoin de préciser que Le Duc d’Albe attend toujours...

Dom Sébastien roi de Portugal est crée le 13 novembre 1843. Il s’agit la de son dernier opéra, car si
Caterina Cornaro est ensuite représentée a Naples le 12 janvier 1844 (en remplacement de Ruy Blas),
sa composition est antérieure (octobre 1842- mai 1843). Gaetano ne pouvant se rendre a Naples, confie
la création a Saverio Mercadante, comptant tout naturellement sur le méme engagement qu’il avait lui-
méme adopté en supervisant ailleurs un opéra de Mercadante en I’absence de ce dernier. Sachant
I’animosité que Mercadante nourrissait a I’égard du collegue bergamasque, on serait bien tenté de lui
attribuer I’échec de la pauvre Caterina Cornaro, pourtant un chef-d’ceuvre fini...

La consolation est proche : Donizetti retouche Caterina Cornaro qui triomphe & Parme le 2 février
1845, tandis qu’il dirige lui-méme a Vienne, quatre jours plus tard, une version remaniée et allemande
de son dernier opéra, intitulée Don Sebastian. Il y aura aussi une version italienne, Don Sebastiano, qui
verra I’ceuvre parcourir le monde.

A la fin du mois de juin 1845, Gaetano écrit depuis Vienne a son frére Giuseppe, chef de la musique
du sultan de Constantinople, et parle d’intenter un proces a Léon Pillet : « Cela m’ennuiera un peu [en
francais], mais c’est sa faute ! — il y a 4 ans, légalement, il me donne le Duca d’Alba en 4 actes : avec
la pénalité, s’il manquait a le faire representer, de payer 15 mille fr. & Scribe et 15 a moi. Scribe a
intenté le proces, il a gagné ! [en francais]».

Au mois de septembre il informe son ami I’éditeur napolitain Guglielmo Cottrau : « J’ajuste la Gemma
di Vergy qui doit se faire au Théatre-Italien, étoffée dans I’orchestration [accresciuta di strumentale],
avec la Grisi, Mario, Liprandi, Ronconi. »

En octobre, il confie a ami milanais, le comte Melzi, étre en proces avec Pillet « pour 15 mille francs
qu’il me doit. S’il allait en cage, ce serait beau. Et tout pour le Duca d’Alba. Dédit, dédit non dédit
encore. » (jeu de mots avec le latin « non dedit »).

Le 20 janvier 1846, il écrit a son secrétaire Accursi « Je n’ai jamais dit de refuser le dédit de quinze
mille francs si I’on ne donnait pas le Duca d’Alba a I’Académie Royale. A présent que je I’entends
murmurer, je recours a toi. Tout ceci pourtant, en étant d’accord que le Sig. Pillet s’entende avec le
Sig. Scribe parce que je ne veux rien savoir d’autre. Donc une lettre de Scribe ; une de Pillet, adressée
a moi et une a I’imprimeur, tout ira bien. —
Ton A.[ffectionné]
G.D.
Midi. —

Le Sig. Scribe ; s’engage pour le dix février, a réduire le Duca d’Alba, en trois ou en quatre actes. —
Ma résolution sera de commencer les répétitions au plus tot. — Réfléchis. »
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Ce post-scriptum, ajouté apparemment a « midi », ce 20 janvier 1846, constitue la derniere référence
au Duc d’Albe.

Cependant la santé de Gaetano s’est dégradée, ses nerfs ont été mis a rude épreuve par toutes les
tracasseries et les intrigues fourmillant a I’Opéra de Paris, mais son esprit demeure lucide malgré ses
malaises.

C’était la sa derniere lettre d’homme libre : une consultation de trois médecins en présence de son
neveu Andrea, le 28 janvier 1846, décide de I’internement du compositeur: On lui fait croire qu’il est
rappelé a Vienne et le 1 février, il monte en voiture pour le long voyage, mais la voiture prend un
autre, terrible, chemin...
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