
Vittorio Gnecchi et Cassandra

Fils d’un important producteur de soie, Vittorio Gnecchi reçut  l’enseignement musical de 
professeurs ayant eu comme élèves Pietro Mascagni, Victor De Sabata et, en même temps que lui, 
Tullio Serafin.
A dix-neuf ans seulement, il donne en public dans le petit théâtre privé de la villa familiale, son 
“azione pastorale” Virtù d’amore (7 octobre 1896). Les critiques les plus importants du moment 
ainsi que l’éditeur Giulio Ricordi, qui vient d’éditer la partition piano-chant, sont présents et 
n’épargnent pas leurs louanges. Se lançant dans la carrière, Gnecchi écrit son prochain sujet 
d’opéra, qu’il tire d’Eschyle, puis confie la rédaction du livret à l’homme d’expérience qu’était 
Luigi Illica. En 1903, au bout de deux ans de travail, Cassandra voit  le jour mais Ricordi la 
considère comme “un essai de dilettante”...

Sur la recommandation de Tullio Serafin, Gnecchi la propose alors à Arturo Toscanini qui promet 
de créer l’opéra, à condition qu’on lui laisse choisir le théâtre. La création eut donc lieu le 5 
décembre 1905 au “Teatro Comunale” de Bologne. Malgré un beau succès, Gnecchi dut faire face 
à ses détracteurs se séparant en deux groupes : ceux qui le considéraient toujours comme un 
dilettante, et ceux qui lui reprochaient d’écrire une musique trop allemande et donc prétentieuse 
et exhibitionniste. Ils condamnaient par-dessus tout le caractère exagérément dramatique du 
Prologue et lui reprochaient l’utilisation dans la mélodie et dans l’harmonie de gammes 
helléniques (en particulier dans la dernière scène) et un style obstinément et sévèrement 
polyphonique. 
Les défenseurs de Gnecchi répondirent, et parmi eux, Giulio Ricordi qui avait  changé d’avis et 
publié la Cassandra !  La polémique éclaboussa même Toscanini, accusé par des ragots 
malveillants d’avoir dirigé l’opéra par pur opportunisme... et l’on alla jusqu’à soutenir que 
Gnecchi avait payé Toscanini afin d’obtenir cette création bolognaise !  A partir de là, Toscanini 
ne voulut plus diriger de musique de Gnecchi et il interrompit tout rapport avec l’infortuné 
compositeur milanais. Cette affaire devait porter préjudice à l’opéra qui devait être peu exécuté 
en Italie, tandis qu’à Vienne et aux Etats-Unis il serait bien accueilli.

 « Et  dire que le pire devait encore arriver », comme dit Marco Iannelli dans la plaquette Agorà 
Musica !  Il faut, pour comprendre cela, se transporter au Teatro Regio de Turin, le 22 décembre 
1906, alors qu’on vient de créer en Italie la Salome de Richard Strauss. Gnecchi est présent et il 
offre au compositeur allemand une partition piano et chant de Cassandra. Strauss, flatté, promet 
de la lire attentivement et le bon Gnecchi doit probablement se sentir un peu désappointé vu que 
plus d’un an auparavant, il lui avait envoyé une copie de la partition et que Strauss avait répondu 
dans une lettre datée du mois d’août !  Il n’y eu aucune suite à la rencontre turinoise.
Caprice du destin, alors que le directeur de l’Opéra de Dresde veut monter Cassandra en 1908, 
c’est en fait Elektra de Richard Strauss qui y  est créée l’année d’après... Les coïncidences entre 
les deux opéras ne s’arrêtent pas là : quelques mois après cette création, un musicologue italien 
publie dans la Rivista Musicale Italiana, le curieux article Telepatia musicale, illustré de dix 
tableaux comparant une cinquantaine de thèmes de Cassandra à autant de thèmes de Elektra !
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Ce fut « le début de la fin », note M. Iannelli, car si le musicologue Giovanni Tebaldini ne parlait 
jamais de plagiat de la part de Strauss, se contentant de croire en une inspiration commune quasi 
“télépathique” toute naturelle pour des auteurs ressentant profondément le même sujet, il n’en 
alla pas de même pour ceux qui voulaient rallumer la polémique.
Irrité, Strauss déclara -en contradiction avec sa lettre d’août 1905- n’avoir jamais lu la partition 
de Cassandra ni même avoir entendu une seule note de l’oeuvre. Les choses s’envenimèrent à un 
point qu’on retourna le terme de de plagiat contre le pauvre Gnecchi... ignorant le fait que 
Cassandra précède Elektra de quatre années ! !  

Strauss ne voulut jamais revenir sur la question.

Quand, en 1909, le duc Visconti, président de la commission autorisée à programmer les saisons 
scaligères, proposa Cassandra au directeur artistique de l’illustre théâtre, Vittorio Mingardi, 
celui-ci exprima, en privé, son appréciation de Gnecchi, mais il entrava l’initiative, écrivant ses 
raisons au duc Visconti en prenant soin de rédiger l’excuse en français, probablement pour en 
atténuer la vilenie : « pour ne pas déplaire à Strauss » !

Mais, ces ... “ressemblances”, existent-elles ?

Il faut savoir que l’essai de Tebaldini est encore fiable car “sincèrement analytique et simplement 
expositif”, précise Marco Iannelli. Il reporte ensuite deux scènes fortement similaires dans les 
livrets puis passe aux exemples musicaux constatant que la même tonalité souligne une similaire 
exclamation d’un personnage, mais face aux termes de pure technique musicale qu’il emploie, les 
amateurs que nous sommes ne peuvent que se concentrer sur une écoute attentive et comparative 
des deux opéras !...
Il reconnaît que « les deux opéras sont étonnamment liés, que les thèmes reviennent souvent avec 
une identité de ligne mélodique et rythmique, ou même que de ces thèmes dérivent carrément des 
épisodes en corrélation et semblables, à tel point qu’il ne semble pas hasardeux   - et là Iannelli 
cite la conclusion de Tebaldini -  d’ “affirmer, même intuitivement, qu’un même souffle initial de 
vie anime les deux opéras et que, sans établir de stridents et inopportuns rapprochements de 
technique ou d’esthétique, la source animatrice et fécondatrice des thèmes se déployant dans les 
deux opéras, ait été la même pour l’un et l’autre auteur.” ».

“La réalité, donc, conclut Marco Iannelli, est qu’il n’y  eut aucun plagiat. Et si Strauss connaissait 
la partition de Gnecchi même dans le cadre d’une simple mais non distraite lecture, sur sa table 
de travail, près des feuilles encore blanches de Elektra, il n’y avait  plausiblement pas de copie de 
Cassandra. Il est plus probable que l’inconscient artistique et naturellement réceptif de Strauss se 
soit souvenu de ces motifs et traitements modaux aussi parfaitement adhérents à l’ambiance 
tragique et dramaturgique choisie pour le nouvel opéra.” 
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Le lecteur attentif ne peut s’empêcher d’admirer la prudente délicatesse de l’étude ancienne de 
Tebaldini... que reprend globalement, d’ailleurs, l’analyse moderne de M. Iannelli dans cette 
plaquette Agorà Musica. Croire à une inspiration similaire est difficile et  ne parlons pas de 
“telepatia musicale” !...
On reste alors perplexe devant ces justifications, il faut bien le dire, ambiguës !
Ambiguës, car qui connaît bien les deux Bohèmes, de Puccini et de Ruggero Leoncavallo par 
exemple, peut affirmer que les deux oeuvres ont beau être contemporaines, elles ne présentent 
aucun thème musical en commun.
Tout au plus, on remarquera notamment entre Il Reggente (1843) de Saverio Mercadante et Un 
Ballo in maschera (1859) de Verdi, construits sur la même histoire, une similitude de 
“traitement” comme dit Iannelli, pour la scène de la devineresse Meg/Ulrica, avec une musique 
noire, mystérieuse et même diabolique chez Mercadante. 

Il ne nous reste par conséquent qu’à réécouter Elektra après Cassandra !

Marco Iannelli termine ainsi son avis sur “La valeur véritable de la musique de Gnecchi [qui] fut 
et reste, en fait, d’avoir aussi profondément recréé avec une vive et compétente connaissance, 
l’antique adhérence hellénique entre musique et parole, au moyen d’échelles et de procédés 
propres à l’écriture grecque, en caractérisant parfaitement les magiques confins tragiques et 
émotionnels d’un opéra extraordinairement moderne qui demeura, malgré tout, incompris.”

La suite, plutôt triste...

La polémique finit par s’éteindre avec les années qui passèrent... et en Amérique, quelques études 
réussirent enfin à ramener la controverse aux justes proportions d’une “extraordinaire 
coïncidence de pensée musicale et  de conception dramaturgique”. En Allemagne et en Autriche 
on fit amende honorable au point de devenir pays d’élection où la musique de Gnecchi était bien 
accueillie !  L’infortuné compositeur reçut également le soutien de musiciens estimés comme 
Bruno Walter, Serge Prokofiev, Walter Gieseking, Wilhelm Mengelberg et la pauvre Cassandra 
recommença un discret cursus qui la porta en 1942 à Rome sous la baguette de Oliviero De 
Fabritiis.
Entre temps, Gnecchi avait  écrit en 1927 l’opéra La Rosiera sur On ne badine pas avec l’amour 
de Alfred de Musset, mais sa carrière devait  se dérouler surtout hors d’Italie. Suivront, en 1929, 
Atalanta, un ballet de danses grecques et en 1932 le “poema eroico” Notte nel campo di Oloferne. 
La ville de Salzbourg lui fut particulièrement fidèle, exécutant durant le festival de 1934 sa 
Cantata biblica et l’année suivante sa Missa salisburgensis spécialement composée pour elle par 
Gnecchi. Vers la fin de 1953, Salzbourg crée sa Judith, opéra sur un livret de Illica et  commencé 
1914 !  
Le 5 février 1954, disparaissait Vittorio Gnecchi, “colmo di tristezza” nous dit M. Iannelli, c’est-
à-dire : au comble de la tristesse.
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Cassandra sera reprise en 1969, à Innsbruck puis en 1975 à Lübeck où un immense succès 
accueillit ses onze représentations.
Marco Iannelli termine l’article de la plaquette avec une fort judicieuse citation de Vittorio 
Gnecchi lui-même : “Pour la musique, l’exécution est la vie. Un opéra n’a pas le souffle éternel 
d’un tableau : s’il demeure caché, il est poussière”.
Curieux et intéressant renversement des valeurs pour nous, qui répétons souvent la “supériorité” 
de la musique sur la peinture en ce sens que le tableau est “fait” une fois pour toutes et à jamais... 
tandis que la musique se “recrée” à chaque exécution... avec le danger, parfois, que comporte 
l’autre sens de ce mot !
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L’action et la musique de Cassandra

C A S S A N D R A

Acte unique en un Prologue et deux Parties de
Vittorio Gnecchi et Luigi Illica,
d’après l’Agamemnon d’Eschyle

PROLOGUE

Un Allegro furioso de l’orchestre dessine une atmosphère chargée de funestes visions. Cette 
montée orageuse se change en un mystérieux Agitato annonçant l’inquiétante présence des 
Euménides. Un crescendo orchestral toujours plus intense introduit le Prologue, personnifié selon 
l’usage, et qui annonce la mort du roi Agamennone puis invoque la vengeance pour son sang 
versé. Sur son mot “Udite!” (écoutez!), retentit le thème d’Agamennone (intervalle de quinte 
descendante). 
Le thème initial reparaît  avec les Euménides. Un Adagio semble calmer la scène puis le violon 
solo expose la mélodie du Prologue, suspendue, indéfinie. Les voix prémonitoires des Euménides 
font écho au douloureux récit du Prologue.
A l’approche du navire d’Agamennone, la tension monte à l’orchestre et les Euménides invitent 
Cassandra la prophétesse à se préparer aux présages et à la tragédie d’Oreste que le destin va 
dévoiler (retentit  ce qui sera le thème d’Oreste). L’orchestre explose tandis que le Prologue 
annonce la main du destin. 

PREMIERE PARTIE

Devant le palais des Atrides. Un Andante cantabile introduit une atmosphère nouvelle : non plus 
de présages mais un présent serein, chargé de l’attente du retour du roi. La clarinette introduit la 
prière des soprani invoquant la paix et le retour des guerriers. A ce choeur s’unissent les voix des 
héros tombés dans la bataille. Des coups frappés sur un bouclier annoncent le retour imminent du 
roi et le peuple se dirige vers la plage.
Clitemnestra apparaît, comme perdue dans une méditation douloureuse exprimée par un thème 
descendant de l’orchestre enveloppant la reine d’une atmosphère irréelle. Dans un Cantabile 
espressivo, long et inexorable crescendo de rancoeur et de mépris, elle confesse sa haine 
d’Agamennone qui, la veille de son expédition contre Troie, n’hésita pas à sacrifier leur fille 
Ifigenia. A l’évocation de la tendresse qu’elle éprouve pour son amant Egisto, Clitemnestra 
s’adoucit et s’apaise. 
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Des coups frappés sur des boucliers annoncent l’arrivée du roi : l’homme en faction narre au 
peuple ce qu’il aperçoit  tandis que l’orchestre semble dessiner les images nocturnes de la mer et 
le rapprochement du bateau. Clitemnestra ne peut supporter tout cela et les thèmes néfastes du 
Prologue retentissent à nouveau... Egisto surgit après avoir entendu ses lamentations,  il l’exhorte 
à se plier au destin, et lui-même doit d’ailleurs s’éloigner face au héros qui revient... Clitemnestra 
le supplie de ne pas la quitter car elle ne saurait vivre sans lui. Sa supplique s’ouvre sur un Lento 
de l’orchestre et devient un déchirant duo entre les amants. 
Depuis la rive, le peuple voit approcher un bateau à la voile rouge et  son exultation est rendue par 
un choeur fugué couvrant les accents désespérés de Clitemnestra.
Agamennone se montre heureux de retrouver sa patrie tandis que Egisto donne libre cours à sa 
haine et à l’envie. Alors que les vents jouent en contrepoint avec un extraordinaire contraste de 
couleurs, les cordes s’ajoutent en crescendo pour envelopper avec tout l’orchestre, leurs 
sentiments opposés et culminer dans ce Finale grandiose.

SECONDE PARTIE

Une foule d’enfants accueille Agamennone et sont suivis par les choreutes annonçant l’arrivée de 
Clitemnestra. Le roi lui renouvelle l’expression de son amour et elle, feignant d’être heureuse de 
son retour, incite le peuple à chanter des hymnes de joie. De funeste présages s’insinuent à 
l’orchestre et voilà que depuis le navire, une mystérieuse jeune femme lance le cri de 
“Sangue !” (du sang !) ; c’est la prophétesse Cassandra, la fille de Priam. Clitemnestra est 
atterrée ; le roi tente de lui faire retrouver le calme et ordonne de décharger le riche butin de 
guerre : trophées, prisonniers enchaînés... Cassandra rappelle sa patrie lointaine et  détruite. Le 
peuple exulte de voir le retour de la statue d’or de Minerve qui va enfin pouvoir rejoindre son 
autel propitiatoire. Musicalement, Gnecchi nous donne ici un fort bel ensemble, mêlant dans un 
fort beau souffle, la nostalgie de Cassandra, le désespoir des prisonniers l’exultation du peuple et 
la noblesse du roi.
Agamennone découvre Egisto avec stupeur et ce dernier raconte comment son navire fut jeté sur 
ces côtes par la tempête, ajoutant une nouvelle victime à ses trophées... mais Agamennone 
déclare : “Non, assez de sang entre nous !”, Egisto est donc libre de partir.
Deux enfants accourent dans les bras d’Agamennone : Elettra et Oreste qui demande à son père 
de porter “tout seul” son épée. Le geste du père donnant son épée à son fils est souligné par la 
solennelle intensité du Largo maestoso orchestral, semblant révéler le mystère tragique qui plane, 
en répétant de manière prémonitoire le thème d’Oreste apparu dans le Prologue sur les paroles 
des Euménides. Alors qu’il s’éloigne en tenant fièrement ses bras croisés sur l’épée, Cassandra le 
fixe intensément...
Afin de lui épargner “la vaine clameur du peuple”, Agamennone l’invite avec délicatesse à se 
joindre à sa famille et se retire. Elle s’arrête bientôt, comme paralysée par de noirs 
pressentiments...
Un long thème orchestral (Allegro) colore la scène d’une lumière suspendue, d’abord de mais 
préparant lentement à la tragédie. Les yeux de la déesse d’or répandent une mystérieuse lumière 
sanglante qui doit  désigner, selon Cassandra, inspirée, la victime... Comme en transe elle voit  la 
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lumière se diriger vers le roi ! D’abord en proie à une joie sauvage en pensant à une juste 
vengeance de son peuple, Cassandra a ensuite pitié de celui qui fut bon avec elle et  supplie : 
“Agamennone ?!  Le héros ?  L’humain ? / Non, victime, ô déesse, pas lui !”.
Le peuple incrédule célèbre la douce heure sublime de Vénus et le roi lui-même se sent 
succomber à la déesse de l’amour... 
Un tumulte et un terrible cri de surprise retentissent bientôt. Cassandra comprend et “voit” le 
second et le troisième coup portés à la poitrine du roi : Agamennone est mort !  Clitemnestra 
exulte : “A présent, Ifigenia est vengée !”. Cassandra  l’accuse alors d’adultère et d’inceste et, 
trempant ses mains dans le sang du roi, elle en souille la reine puis crie trois fois “ORESTE !”, 
prédisant ainsi la vengeance future du fils du roi. Eperdue, Clitemnestra s’enfuit, poursuivie par 
les ombres menaçantes des Euménides dont les voix annoncent la catastrophe. Le rideau tombe 
sur l’horreur et la confusion générales. 

Yonel Buldrini 

Le Site Internet de l’« Associazione Musicale Vittorio Gnecchi » comporte une présentation en 
italien et en anglais. http://www.associazionegnecchi.org/

 D’où notre titre de L’Agneau et le loup ?, allusion à la célèbre fable de Jean de La Fontaine, dans 
laquelle le loup accuse l’agneau de troubler son eau bien que ce malheureux boive en aval !  La 
raison du plus fort…

Le résumé dit que Clitemnestra frappe Cassandra et que celle-ci agonise en hurlant sa dernière 
prophétie mais le livret ne fait pas mention de ce meurtre !
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