
Don Gregorio
un opéra oublié de Gaetano Donizetti ?

A partir du 2 novembre 2007, le Teatro Donizetti de Bergame (http://
teatro.gaetano-donizetti.com) reprend Don Gregorio, signé par l’illustre Enfant 
de la Cité encore entourée de remparts, et si le titre de ce charmant opéra-bouffe 
ne se rappelle pas au souvenir des amateurs, il ne s’agit pas pour autant de l’un 
de ses quatre ou cinq opéras demeurant encore dans l’ombre. L’infatigable Don 
Gaetano nous a en effet laissé bon nombre de révisions de ses opéras et ce Don 
Gregorio nous raconte différemment les malheurs comico-dérisoires – mais bien 
attendrissants  car Donizetti oblige ! – d’un précepteur vraiment dans l’embarras, 
comme l’indique le titre original, cette fois mieux connu du public  : L’Ajo 
nell’imbarazzo.

Théâtre Donizetti de Bergame

L’Ajo nell’imbarazzo fut créé par un Donizetti qui n’en était plus à ses premières 
armes, depuis  la belle réussite initiale d’Enrico di Borgogna (1818) et de ses deux 
grands  succès de Zoraida di Granata et de La Zingara (1822). Nous le retrouvons à 
Rome, vers le milieu du mois d’octobre 1823, occupé à réviser précisément Zoraida di 
Granata. Le temps ne lui manque pas  puisqu’un conclave interminable devant 
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désigner le nouveau pape tient tous les  théâtres fermés. Après ce répit il peut enfin 
donner, le 7 janvier 1824 au Teatro Argentina, la nouvelle Zoraide di Granata  qui ne 
semble pas recueillir le même enthousiasme que la première version. L’œuvre demeure 
pourtant à l’affiche jusqu’au 7 février et la presse note favorablement à propos d’un 
nouveau passage que « (...) ce duo seul suffirait à assurer [à Donizetti] la plus  brillante 
couronne parmi les compositeurs d’opéras du genre serio ».
Entre temps, le 4 février, triomphait au Teatro Valle L’Ajo nell’imbarazzo qui nous 
occupe pour l’heure. Parmi les créateurs  figuraient des artistes estimés  comme Maria 
Ester Mombelli ou Antonio Tamburini, futur grand interprète donizettien et bellinien. 
Le journal Il Pirata  souligne « la spontanéité, la fécondité, la clarté et l’originalité des 
idées ».

La source du livret est une comédie à succès que le comte Giovanni Giraud 
(1776-1834), appartenant à une noble famille d’ascendance française, avait donnée en 
ce même Teatro Valle, à l’automne 1807. La pièce avait déjà été transposée quatre fois 
(!) en opéra, dont la dernière, due à la plume de Giuseppe Mosca1, remontait à 1815. 
Elle devait connaître encore une autre adaptation, postérieure à celle de Donizetti 
ayant pourtant fait date.
L’ami Jacopo Ferretti tira un fort bon livret de la comédie homonyme et l’on y voit, 
selon le titre, un «  précepteur dans l’embarras  » devoir cacher à son irascible 
employeur misogyne, que son fils a épouse et... enfant !  La situation et le talent de 
Ferretti nous valent des scènes touchantes ou sympathiques comme celle où le père, 
inquiet de la mélancolie prononcée de son fils, voudrait que le précepteur en découvre 
le secret. En effet, lui-même en tant que père, impressionne son fils  : «  Io gli dò 
soggezione, / Non so usar certe frasi, / Non parlo per metafora : Je l’intimide, / Je ne 
sais user de certaines  phrases, / Je ne parle pas par métaphore », ce qui est évidemment 
l’apanage du précepteur.

Il y a aussi ces moments franchement désopilants  comme cette scène dans laquelle le 
pauvre Don Gregorio, commençant à se trouver sérieusement dans l’embarras, voit 
arriver son plus jeune élève, décidé à lui réciter une leçon  : «  Comme un âne, 
maestro, / J’ai bien étudié mes leçons, / Et pour que vous ne me disputiez pas, / Je 
veux maintenant les réciter ». Il se lance opiniâtrement dans sa récitation : « Les cas 
sont au nombre de six. », et là Don Gregorio soupire, à part, cette savoureuse réplique : 
« (Sì, senza il caso mio) : oui, sans mon cas à moi ! ». L’autre poursuit : « Il y a trois 
genres. / Flûte… il y en a deux… non, cinq. », et Don Gregorio exaspéré d’en finir 
réplique : « Il y en a autant que tu veux. » Il finit par brusquer son élève qui se met à 
pleurer et Donizetti a même envie de parodier le rythme des sanglots dans sa musique 
hilarante. 
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de Rossini (1813).



Une musique se teintant parfois de cette mélancolie typique qui fera le charme de 
L’Elisir d’amore mais  n’en suit pas moins évidemment « l’air du temps » forgé par 
Rossini avec, notamment ces notes des  cordes dites «  rebattues  », ou le chant 
syllabique typique de l’opéra bouffe de l’époque. En cela, tout compositeur voulant 
«  percer  » ne pouvait que suivre le goût du jour, ce qui était dans l’air, le style 
moderne. On en a une confirmation en écoutant les extraits que nous possédons des 
œuvres de jeunesse de Giovanni Pacini ou de Saverio Mercadante, qui pourtant 
atteindront eux-aussi leur propre personnalité.
Donizetti signe aussitôt un contrat stipulant l’adaptation de l’œuvre pour le Teatro 
Nuovo de Naples, où il sera donné le 11 juin 1826. 
Les modifications prévues observent d’une part la tradition napolitaine de présenter 
des dialogues parlés à la place des récitatifs au clavecin, et la réécriture en dialecte du 
rôle bouffe (ici de Don Gregorio). On signale également les quatre changements 
suivants, auxquels s’en ajoutent peut-être d’autres, que l’actuelle nouvelle version 
bergamasque met certainement en lumière.

1) Changement de position de la Cavatine de Don Giulio (Acte I).
2) Suppression du Duo Don Gregorio-Gilda (Acte I).
3) Ajout du Duetto Gilda-Leonarda (Acte II).
4) Nouvelle Aria pour Don Giulio remplaçant un trio à l’acte II.

Le sympathique opéra bouffe s’en va par la suite à la conquête de Vienne (1827), 
Dresde et Barcelone (1828), Rio de Janeiro (1829), Lisbonne (1837), Nice (1840), 
Berlin (1841), Corfou (1842), Copenhague (1844), Constantinople (1844), Londres 
(1846)...
La première reprise moderne est due au Teatro Donizetti de Bergame qui choisit en 
1959 (globalement) la première version. Un disque d’extraits fut gravé en 1963 puis 
d’autres reprises eurent lieu, notamment aux Etats-Unis  : à Boston en 1971 (en 
extraits), à Saratoga en 1976, à la « Manhattan School of Music » vers  la fin des 
années 1990 et à l’« Opera Theatre of Northern Virginia » en 2000. Entre temps, 
l’Europe avait repris le sympathique opéra à Berne et surtout à Wexford (1973), Turin 
et Bergame (1984-85). Les enregistrements de Bergame 1959, Wexford et Turin se 
révèlent fort précieux pour le passionné car ils reflètent chacun une version différente, 
avec des morceaux communs mais aussi bien d’autres en plus ou en moins !

Savourer l’opéra pas à pas, ouvrir à mesure ces inépuisables coffres donizettiens  des 
différentes versions, est ce que propose la lecture qui va suivre…
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L’Ajo nell’imbarazzo et Don Gregorio

OUVERTURE

La Sinfonia ou ouverture de L’Ajo nell’imbarazzo est basée sur le thème de l’air du 
précepteur, l’« ajo » du titre, au second acte et l’aspect rossinien des notes rebattues et 
piquées des cordes se colore déjà d’une certaine chaleur séduisante très donizettienne 
et qui se confirmera par la suite...

ACTE PREMIER

Une pièce avec quatre portes latérales et une au centre, vitrée et avec rideaux. Une 
petite table avec le nécessaire pour écrire. Différents livres et cahiers, et quatre 

chaises.

[Introduzione] Nous surprenons Don Gregorio (basse bouffe) en pleine leçon mais la 
phrase “Je suis  né uniquement pour étudier”, qu’il demande au petit marquis Pippetto 
(ténor) de traduire en latin, est ainsi déviée : “Je suis  né pour aimer” !  Le précepteur 
traite son élève d’âne mais  n’en peut rien tirer ; de toutes les conjugaisons, seule lui 
reste en tête celle du verbe aimer, le plus “insolent que la physique inventa” commente 
le maître. Il s’en prend ensuite à l’écriture de Pippetto, des  “épées” et des “crochets” !  
Il ne manquait plus que la vieille servante Leonarda (mezzo soprano) venant apporter 
des biscuits et du café au lait... Don Gregorio surprend avec stupeur des  mots tendres 
entre eux et traite Leonarda de “vieille folle”, elle se rebiffe et Don Gregorio, 
impatienté, appelle tous les domestiques et leur explique que durant ses  leçons, même 
pas le diable ne doit passer !  [Stretta dell’Introduzione] Un irrésistible crescendo 
s’ensuit sur un rythme de valse qui deviendra une caractéristique du style “sucré” et si 
savoureux de Donizetti.

[Recitativo secco] Pippetto veut aller étudier mais le précepteur le met en garde contre 
les domestiques qui lui apprennent des  tournures  communes et vulgaires. Pippetto 
objecte qu’il ne voit personne d’autre et Don Gregorio observe à part que le garçon a 
raison !  Resté seul, il nous révèle son bon coeur déjà présent dans son nom de famille 
(Cordebono) en réfléchissant à la vie trop austère que le père fait mener à ses  deux fils. 
Simone (Basse) annonce précisément que le marquis veut parler à Don Gregorio... qui 
court alors changer sa veste d’intérieur.
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[Aria Marchese - a) Cavatina dell’Aria] “Il Marchese”, le noble marquis Don 
Giulio fait son entrée (Baryton). Sa pensée commente le difficile état de père, 
celui qui se fait toujours du souci pour ses enfants, perdus  dans un siècle si 
injuste. [b) Cabaletta dell’Aria] Tout le mal vient du “perfide sexe fatal” mais le 
marquis se promet bien de n’en laisser souffrir ses fils qu’au delà des quarante 
ans, “quando il criterio sarà maturo”, c’est-à-dire lorsque leur jugement, leur 
raison seront arrivés à leur maturité.
Cette Aria n’est présente que dans l’enregistrement de la reprise de Wexford 
qui, seule, exécute le morceau.

[Preludio e Recitativo accompagnato] Après un beau prélude à la mélodie poignante, 
Don Giulio pense que sa réserve et son maintien austères, hérités de ses ancêtres, 
garantiront ses fils  contre des “risques immenses”. A Don Gregorio, qu’il connaît 
depuis dix ans, il demande de la franchise et de l’amitié car il le considère comme son 
meilleur ami. Il se fait du souci pour son “Enrichetto” son “garçon” et Gregorio de 
commenter : “pauvre petit garçon qui a déjà vingt-cinq ans ! ”.  Il ne rit jamais, mange 
peu, soupire et la marquis  a même aperçu une larme... Il pense que son fils est gêné et 
timide devant lui qui ne sait pas “utiliser certaines phrases”, qui ne parle pas  “per 
metafora” c’est-à-dire par images (l’expression est savoureuse) et donc il charge Don 
Gregorio d’arracher son secret à Enrico. Don Gregorio signale qu’il croit le savoir, et 
fait asseoir un marquis impatient d’en savoir plus sur ces “deux chastes tourterelles 
innocentes”.

[Duetto Don Giulio-Don Gregorio] [1°) Recitativo accompagnato]. Don Gregorio ne 
sait par où commencer et, pour la première fois, se révèle “imbarazzato” (!) comme le 
précise la didascalie. [2°) Arioso del Duetto] Enfin il se lance, avec le charmant Arioso 
qui débute leur duo : Enrico est “ipocondriaco”, neurasthénique car il ne sort pas, ne 
s’amuse pas, ne connaît pas de réceptions, ne va pas au théâtre... Il n’est pas de stuc est 
souhaite “un tantinet de liberté” : si le marquis  tire trop la bride, elle se cassera. 
Scandalisé, le marquis réplique que ses fils ne seront jamais comme ces vains  petits 
galants modernes  : lâchez, lâchez la bride et l’on finit par tomber, dit-il, réutilisant la 
“metafora” de Don Gregorio (!) et lorsque le pauvre précepteur hasarde : “Ne jamais 
parler avec des femmes...”, le marquis bondit : “mieux vaut un éclair foudroyant”, 
quelle ineptie !  Non, non, il faut découvrir la souffrance d’Enrico et ne pas révéler à 
ces  “colombes” de “si périlleuses et scandaleuses idées”. [3°) Stretta finale del Duetto] 
Chacun se méfie de l’autre : Don Giulio croyant fou ou soupçonnant D. Gregorio 
d’être un loup recouvert d’une peau d’agneau (autre “metafora” !) et Gregorio 
préférant accepter le reproche et cacher sa façon de penser.

Un court prélude introduit Enrico (ténor), le “ragazzino” ou petit garçon de 25 ans ; 
[Recit. acc.] il étouffe sous “la tyrannie d’un père cruel” et languit de ne pouvoir se 
confier à personne et pourtant, il doit parler... [Cavatina dell’Aria] Il doit donc souffrir 
dans ses années les plus  florissantes et [Cabaletta dell’Aria], cruel devoir, souffrir plus 
encore de devoir tout cacher ?
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Cette Aria est chantée dans toutes les exécutions, même si le livret édité par la 
première reprise bergamasque (1959) comporte la cavatine de Riccardo di 
Chalais de Maria di Rohan !  La reprise de Turin l’antépose au duo D. Giulio-
D. Gregorio. On possède d’autre part le texte2 d’un autre air au contenu plus 
précis : c’est l’amour pour une femme qui lui a ravi sa paix intérieure. C’est une 
chose curieuse que cet air inconnu, Donizetti ne semblant pas avoir touché à la 
partie de Enrico dans la seconde version intitulée Don Gregorio.

[Rec. secco] Enrico considère le rang égal, la beauté et la sagesse d’une certaine Gilda 
qui trouble donc ses  pensées... mais  Don Gregorio entre, commentant à part 
l’habituelle attitude de Enrico “fabbricando lunari”, amusante formule avec le joli mot 
forgé sur “lune” et qui signifie rêvasser. Il met à l’aise le jeune homme et le conjure de 
s’expliquer, Enrico, d’ailleurs, n’y tient plus : “Ah !  les femmes  !” le mot est lâché. Il 
supplie Gregorio de renvoyer tout le monde mais une fâcheuse interruption le fair fuir 
dans sa chambre. [Scena e Duetto buffo] Pippetto veut absolument réciter sa leçon !  
La valeur de l’Arioso débutant le duo, tient à la délicieuse naïveté de la musique qui 
souligne celle de l’élève exaspérant le pauvre précepteur. Celui-ci émaille alors  les 
déclarations entêtées de Pippetto, de savoureux commentaires. Ainsi lorsque Pippetto 
énonce fièrement : “Les cas (du latin) sont au nombre de six”, Don Gregorio ajoute : 
“(Oui, sans mon cas à moi.)”. Il passe ensuite aux genres mais n’en trouve que deux, et 
D. Gregorio de glisser “(Regardez donc le méchant neutre / S’il veut sortir d’ici.)”. 
Pippetto demande s’il y a deux ou trois genres  et l’autre répond qu’il y en a autant que 
cela lui plaît. Le garçon sent la moquerie et exige que la leçon ait bien lieu sinon il va 
se plaindre à son père !  Il se lance dans l’énumération des démonstratifs  et s’y noie... 
[Stretta del Duetto] Don Gregorio perd alors patience et menace l’entêté de coups et de 
la révélation de son intrigue avec Leonarda, s’il ne quitte pas la pièce. Le pauvre 
Pippetto prend peur, se met à pleurer et Donizetti a la trouvaille d’intégrer ses  “Uh ! 
uh !” à son chant.

[Rec. secco] Pippetto s’enfuit et Simone entre, expliquant qu’il est seul dans la maison, 
Don Gregorio lui confie alors quelques courses  afin de rester seul avec Enrico. [Rec. 
accompagnato] Celui-ci voit entrer une femme, celle qu’il aime !  Il fallait vraiment 
que la maison fût vide !  Il lui révèle la bonté du précepteur mais confie à Gilda la 
tâche de tout lui expliquer. [Aria en une seule partie] Rappelant qu’elle est fille de 
colonnel, elle dévoile mille facettes d’astuces et d’opiniâtreté : son discours est 
efficace, ses soupirs plus encore et ses  pleurs !…  Ils font exécuter ses moindres 
volontés en moins d’une heure.

Les exécutions de Bergame 1959 et Wexford comportent ici un autre air de 
Gilda que Turin place au second acte.
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[Rec. secco] Don Gregorio est stupéfait de voir une femme dans ces  lieux et il n’est 
pas au bout de ses peines. Il commence par apprendre qu’ils sont mariés, et depuis  un 
an !  Gregorio n’ose penser à la réaction de Don Giulio qui va les” foudroyer”, les 
“broyer” !  Enfin, Gilda révèle que “le destin leur a donné... un “Bernardino” : un petit 
Bernard ! !  

[Terzetto] La stupéfaction de Don Gregorio qui n’en finit pas de répéter “Come? 
come? come?... (comment ?…) débute leur Trio. Ce passage bouffe est même 
charmeur tant la mélodie de la plainte des  deux époux désemparés est chaleureuse et 
typiquement donizettienne. Dépassé par les événements, Don Gregorio s’effondre sur 
une chaise... que dira son père devenu une bête furieuse !  Il se secoue lorqu’il 
s’entend traiter de “tyran” par Gilda qui renonce à son aide, elle ira mandier de maison 
en maison... Don Gregorio est ému... ils font mine de partir : la malicieuse lance un 
déchirant “Addio !! ” à Enrico... On entend la voix de Don Giulio... le rythme 
s’accélère pour la “Stretta finale” : les deux implorent “Gregorio, Gregorio”, tiraillant 
tour à tour le pauvre précepteur fort embarrassé.
[Rec. secco] Gilda est enfermée chez Enrico juste avant l’entrée de Don Giulio qui 
surprend le manège de la clef et trouve l’attitude de Gregorio bizarre... Et Don 
Gregorio de s’empêtrer dans une histoire de petite chienne qu’on vient de lui offrir et 
qu’il a enfermée. Don Giulio veut entrer dans la pièce et Gregorio n’a plus qu’à jouer 
l’offensé devant un tel manque de confiance ; un tel affront, et en présence de son fils  !  
La ruse fonctionne, le marquis se retire. Leonarda seule avec Pippetto lui demande de 
comploter avec elle afin de faire tomber Gregorio en disgrâce aux yeux du marquis. 
Saisissant un moment d’accalmie, Gregorio tente de faire monter Gilda chez lui mais 
elle veut rentrer dans sa maison. [Duetto] Elle prend les  choses de haut mais  Don 
Gregorio ne peut faire de miracles : la retraite est coupée. Elle tente alors de l’attendrir 
et il se sent faiblir sous la manière persuasive de Gilda. Il explique finalement que vers 
la fin de la journée, les domestiques  allant se promener, le passage est libre ; elle 
accepte alors de le suivre3. 

Le Finale primo, composé de plusieurs  sections, commence par un bref mais  charmant 
Duettino [a)] avec une tournure toute donizettienne : Leonarda menace le naïf Pipetto 
de le “quitter” (alors que rien ne les lie  !), s’il ne révèle pas ce qu’ils viennent 
d’entendre au marquis. Un Arioso [b)] nous montre le nigaud trouvant la force de tout 
dire à Don Giulio qui [c) : autre Arioso presque un air] n’en revient pas et donne libre 
cours à sa déception : un homme de son âge, avec une femme ! Une reprise du premier 
Arioso (b) accompagne l’entrée de Gregorio que le marquis  s’apprête à piéger. Il va 
recevoir un neveu et souhaite l’installer dans l’appartement du précepteur, il doit donc 
s’assurer que tout est en ordre. Don Gregorio déjoue toutes les tentatives, répliquant à 
chaque objet énuméré par le marquis que l’état en est excellent !  Don Giulio ravale sa 
colère et sort pour ne pas éclater. A l’embarras succède une belle confusion, organisée 
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par Leonarda qui fait de l’ironie : Gregorio ne discute pas avec elle car elle est âgée 
mais il en va autrement avec les jeunes femmes... Pippetto contrefait une récitation de 
leçon, Enrico survient pour demander quelle solution Gregorio a trouvée, les 
domestiques entrent chargés des livres, de téléscopes et de cartes et demandent les 
clefs du précepteur pour tout déposer. Pour couronner l’ensemble, Simone annonce 
que le repas est servi et Don Giulio, revenu, l’invite à partager le repas dont il voudrait 
voir, entre parenthèses, changer les mets en arsenic !  L’intéressante musique de cette 
Scena [d)] souligne à merveille l’ironie qui enveloppe la situation par un irrésistible 
motif tout donizettien, en rythme de valse. La “Stretta finale” commente l’absence de 
réaction de Don Gregorio, quasi pétrifié par ce moment culminant de son 
“imbarazzo” : tous le comparent à un bateau sur le point de faire naufrage.

ACTE SECOND

« Une pièce dans l’appartement de Don Gregorio. Au fond, une porte et une autre à 
gauche. Des étagères garnies de livres, un bureau couvert de feuillets divers, des 

chaises. » Le livret de l’enregistrement pirate du festival de Wexford ajoute : « Sur le 
côté, une grande horloge placée sur une table de nuit et au fond de la pièce, une 

tenture de tissu ancien et des “bustes de philosophes” sur les étagères. »

Les versions diffèrent vraiment à présent !

1) Le livret publié dans Tutti i libretti...  comporte un duo inconnu ailleurs, faisant suite 
à un récitatif pratiquement commun : [Rec. secco] Enrico ne sait comment calmer les 
pleurs de Gilda qui se désespère loin de son fils  : D. Gregorio avait dit trois minutes  et 
voilà une heure qu’elle l’attend ! [Duettino] Enrico garde confiance dans l’avenir et 
tente d’apaiser Gilda.

2) Au Teatro Regio de Turin, le second acte s’ouvre sur l’amusant duo Gregorio-
Pippetto, malencontreusement arraché à l’acte précédent et constituant un tableau, car 
on change le décor après son exécution. L’édition de Turin suit ensuite celles de 
Bergame 1959 et de Wexford que voici (à part un détail : Wexford ôte le beau prélude 
précédant l’entrée du marquis Don Giulio et le place à la tête du second acte. C’est 
agréable mais antinaturel, pour ainsi dire, car on repart ensuite sur un “Recitativo 
secco” qui, en fait débutait purement et simplement les actes à l’époque).

3) [Rec. secco] Enrico tente de calmer les pleurs  de Gilda qui se fait du souci pour son 
enfant mais Leonarda s’approche et Gilda dit à Enrico de la laisser seule avec elle. Les 
échanges  de propos aigres-doux fusent bientôt : [Duetto Gilda-Leonarda – a) Arioso] 
Leonarda s’offusque dignement de trouver une pimbêche seule dans  la chambre d’un 
“vecchio pedantaccio” (sale vieux pédant). Gilda riposte que si le printemps revenait 
en elle (!) elle attirerait laids et beaux, vieux et jeunes  par détachements entiers. Ce 
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savoureux “Arioso del Duetto” comporte un excellent exemple de formule rossinienne 
de notes rebattues, revue par la chaude, typique et séduisante manière donizettienne. 
Chacune des  deux femmes l’expose puis elles le reprennent à l’unisson. [b)] La partie 
centrale du Duo voit les deux ennemies se considérer mutuellement avant de repasser à 
l’attaque et Donizetti écrit alors  pour Gilda un motif plus  typique encore de son style si 
chaleureusement séducteur. Leonarda chasse l’autre qui réplique qu’elle est chez elle !  
Et lorsque Gilda la traite de “Befana” (vieille sorcière), Leonarda étouffe de colère (la 
partition prévoit de la faire tousser) et réplique avec d’impuissants 
“civetta” (mijaurée). [c)] La belle Stretta comporte une phrase comme étouffée pour 
Leonarda, imageant son impuissance face l’audace de Gilda qui lui coupe le souffle. 
Celle-ci chante au contraire une irrésistible et chaleureuse mélodie typique du style 
fluide et caressant de Donizetti, presque trop séduisante pour souligner l’affrontement 
final entre les deux ennemies.

[Recitativo secco] Enrico félicite Gilda d’avoir traité “la vecchia” (la vieille) comme 
elle le méritait. L’arrivée de Don Gregorio voit les versions converger : il répond aux 
reproches de Gilda que la retraite est coupée et les “Gregorio !” par-ci et les 
“Gregorio !” par-là n’y peuvent rien changer !  Et les deux autres  d’exagérer encore : 
“Nous bavardons ici et Bernardino meurt”.

A ce moment, venant prouver l’existence de plusieurs versions, le texte du récitatif est 
exécuté en “Recitativo secco” à Turin et en “Recitativo accompagnato” à Wexford ! 
(Bergame, pour sa part, avait commencé une coupure plus tôt). [Aria buffa D. 
Gregorio] Don Gregorio demande un objet à Gilda qui lui tend un bracelet puis il sort 
avec détermination et revient avec cape et chapeau. C’est lui qui va se glisser 
furtivement et ramener l’enfant. La musique qui souligne ses paroles est le 
sympathique thème de l’ouverture. Il décrit ensuite les étapes de sa course, évoque la 
possibilité d’être trahi par les  pleurs  de l’enfant, la musique se fait alors gentiment 
pleurnicharde... mais les autres le pressent. Il se lance alors [b)] dans une cabalette 
énumérant les racontars que l’on ferait alors (crescendo !) mais  il garderait sa 
conscience pour lui et il sort en défiant d’éventuelles critiques.

[Rec. secco] Gilda est heureuse d’avoir trouvé un allié de coeur en ce “vecchio 
pedante” et elle espère qu’il parlera en leur faveur.

La production de Turin intercale ici l’Aria de Gilda que Bergame plaçait à son 
entrée au premier acte. Celle de Wexford, quant à elle, diminue le “Rec. secco”  
et insère un charmant “Duettino” entre les époux qui se laissent aller à la pensée 
délicieuse d’un avenir de bonheur. La clarinette romantique souligne 
délicatement leur chant.

On frappe des coups impatients contre la porte : Don Giulio !
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Les versions se rejoignent au “Recitativo accompagnato” qui marque l’entrée du 
marquis en fureur. Il saisit Gilda par un bras et l’entraîne sur le devant de la scène. 

[Terzetto – a) Largo] Chacun est comme pétrifié par des  émotions diverses  puis  Don 
Giulio empêche Gilda de s’expliquer et se montre persuadé qu’elle est l’amie du “vieil 
hypocrite et insensé Don Gregorio”. Il faut absolument préserver ses deux “tourterelles 
innocentes” quant à Gilda, “séduite ou séductrice”, elle ne doit pas  souffler mot. [b) 
Stretta del Terzetto] Le marquis se contient pour mieux confondre le coupable 
Gregorio, tandis que les deux autres sont en proie à l’angoisse.

Ce Trio n’a été exécuté que dans la version de Wexford, et en partie seulement, 
car elle n’en conserve que le “Largo”. Les  trois autres exécutions ont préféré 
l’air de Don Giulio qui, dans  la version napolitaine Don Gregorio, remplaça le 
trio en question. En voici la description.

[Rec. accompagnato e Arioso] A peine entré donc, Le marquis brutalise Gilda et lui fait 
honte de venir salir une maison respectable mais il punira l’indigne précepteur (ce bel 
Arioso tourmenté et menaçant est hélas bref). Dans une fort belle et impressionnante 
cavatine grave et sombre, inattendue dans un opéra bouffe, Don Giulio se montre 
partagé entre la fureur et la déception amère d’avoir confié ses fils à cet homme 
méprisable. [Cabaletta dell’Aria] Le marquis se ressaisit ensuite, ne pensant plus qu’à 
la vengeance. Chose curieuse, le Teatro Donizetti de Bergame fait exécuter à son Don 
Giulio de 1959 une cabalette différente4 mais plus  impressionnante car plus  proche du 
style “mûr” de Donizetti, et soutenue par une trompette aux relans verdiens, tandis que 
l’enregistrement d’extraits RCA (1963), Wexford et Turin se contentent d’une autre 
cabalette, martiale mais “ancienne” dans le style.

[Rec. secco] Don Gregorio est de retour !  A travers la porte, il exprime sa satisfaction 
de ne pas avoir vu ses affaires compromises par «  quell’orso, quel cane, / Quel 
satiraccio del marchese Giulio ». Si cet « ours » et ce « satiraccio » (mauvais satyre) 
prêtent à sourire, il faut savoir que « cane » (chien) n’a pas la dureté de sens du 
français et doit plutôt se traduire par « animal  ». Précisément, Don Giulio lui bat 
l’épaule de la main, l’accueillant ainsi : « L’ours, le satyre, l’animal est ici, chez vous. 
Le « Ah !… » consterné que pousse l’ineffable Don Gregorio de Renato Capecchi fait 
rire le public bergamasque, tandis  que le marquis se dit « paralysé de fureur ». Le 
pauvre Don Gregorio est bien embarrassé, c’est le cas de le dire, mais voilà que Don 
Giulio veut savoir ce qu’il tient serré et, le découvrant, sent “sa raison vaciller”... il 
esquisse un geste violent mais  Gilda entre en courant et le supplie de ne pas verser son 
sang !  Il s’agit du fils  de son propre fils  !  Don Giulio menace tout le monde de sa 
terrible colère mais le premier à payer sera Gregorio. Tous sortent dans les  versions  de 
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Bergame et de Turin mais  le livret publié dans Tutti i libretti di Donizetti ainsi que la 
reprise de Wexford incluent un intéressant ensemble dont voici l’analyse. 

1) “Recitativo accompagnato” : l’ultime menace du marquis choque Don 
Gregorio qui se drape dans sa dignité : on ne traîte pas ainsi un homme de 
soixante ans !  Il explique les révélations et les événements qui se sont déroulés 
depuis le matin. Il plaide ensuite délicatement la cause des jeunes époux et ose 
même suggérer le pardon mais Don Giulio, inflexible, s’apprête plutôt à les 
maudire.

2) “Quartetto concertato” : Gilda commence l’ensemble, elle se compare à un 
oiseau qui ne connaît jamais de repos, D. Giulio semble ébranlé car il ne sait 
que faire, Enrico a la tête ballottée comme un navire devenu la proie des  flots et 
Gregorio sent son esprit suspendu entre l’enclume et le marteau. L’ensemble se 
déploie et développe finalement une fort belle phrase musicale, confiée au ténor 
et au soprano, pour atteindre un point culminant tout donizettien dont le 
Maestro avait le secret.

3) “Scena” : Leonarda entre, attirée par le bruit, et Don Gregorio souligne que 
dans ce jour où son destin lui donne des  giffles en quantité, il ne manquait plus 
que celle-là !  Elle nargue Gilda mais Don Giulio lui demande de se retirer, 
tandis qu’Enrico et Gilda plaident leur cause. En vain, Don Giulio ne veut plus 
les voir.

5) “Stretta finale” (à 5) : Le marquis est à bout : ils  le veulent cruel et tyran ?  et 
bien il le sera s’ils  ne quittent pas les  lieux ; Gilda s’offre en victime mais il doit 
épargner Enrico, son fils. Ce dernier reconnaît sa faute, l’amour sincère… mais 
un père ne peut-il pardonner ?  Leonarda veut comprendre l’imbroglio et 
interroge Don Gregorio qui tente de calmer les uns et les autres tout en pensant 
qu’il va finir chez les fous.

[Rec. secco] Seule en scène, Leonarda commence à comprendre et va tirer les marrons 
du feu. Si le marquis accepte, pour un fils, il en sera de même pour l’autre : elle 
épousera le fils nigaud et deviendra « marquise pour toujours ». [Pezzo d’insieme] 
Pippetto entre précisément, il avait bien vu son père mais  ce n’était pas le moment de 
lui parler… Que s’est-il donc passé demandent Pippetto, Simone et le choeur des 
domestiques à Leonarda dans ce morceau d’ensemble. Celle-ci ne veut parler que si les 
autres restent discrets...

[Rec. acc.]. Elle commence à les détromper, le galant n’est pas  le précepteur... mais on 
entend les  voix de Don Giulio et de Gregorio. Le marquis ne veut pas céder et il 
rabroue à nouveau son fils qui venait de paraître timidement avec Gilda. Son héritier 
sera son second fils, quant à Enrico, que les remords  l’accompagnent toute sa vie. 
Gilda s’avance alors  déclarant qu’elle est responsable, avec le fruit de son amour 
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malheureux et qu’elle s’en ira au loin. Quant au cruel marquis, il va voir couler le sang 
sous ses yeux, le sang d’une mère désespérée et celui de son fils  !  “Tu pourrais  tuer un 
fils  !  Et tu es mère? réplique Don Giulio, - Tu maudirais un fils et tu es père ?” riposte 
Gilda. L’argument ébranle Don Giulio qui hésite... puis déclare : “Aimez-vous ; je suis 
homme ; j’ai un coeur dans la poitrine.” Leonarda pousse alors  Pippetto qui déclare 
que son père pourrait également le rendre heureux, et puisqu’on parle mariage... 
l’expression de “ma charmante Leonardella” fait pousser un formidable 
“Misericordia !”  à Don Gregorio vers  lequel se tourne un Don Giulio stupéfait. Don 
Gregorio conclut : “Ami ! / Qu’ai-je à dire ?  La femme âgée est bien pire qu’une 
fièvre tierce.” (Lorsqu’on sait que cette fièvre du paludisme revient tous les trois jours, 
on comprend l’avis  de Don Gregorio !). Au “Perfida !” que lance Don Giulio à 
Leonarda, celle-ci répond qu’elle avait promis son coeur au petit pour mieux le tenir 
par la bride... Ebahi et déçu de n’avoir pu se fier à cette “bouche coralline”, Pippetto se 
sauve pour aller “pleurer trois mois à la cave”. Don Giulio s’estime couvert de honte.

[Aria Finale - 1) “Recitativo accompagnato”]. “Non, cher père, car ainsi je 
t’appellerai”, dit Gilda qui trouve les  sages  solutions. Un voyage par le monde guérira 
le “marchesino” (le jeune marquis). S’il est toujours fou à son retour, une épouse lui 
donnera de la cervelle. Le sort de Leonarda est réglé avec ironie  : que “cette 
dangereuse / beauté déjà mûre s’en aille au loin. / Et qu’au règne de la rigueur / en 
succède le meilleur... règne de l’amour.”

[2) “Cavatina dell’Aria finale”] Le sourire du marquis remplit son coeur de joie, elle 
croit rêver en pensant à ses vicissitudes. L’amour a triomphé, la sérénité est revenue. 
Cette fort belle cavatine au rythme lent et à l’accompagnement marqué possède la 
gravité et l’émotion d’un air d’opéra sérieux ; elle marque à merveille la sage et 
heureuse conclusion.

[3) “Cabaletta dell’Aria finale”] Le marquis reconnaît ses torts, ébloui par cette 
femme. Don Gregorio jouit du spectacle du marquis “inzuccherato” ou passé dans du 
sucre, autrement dit : sous le charme !  Enrico exulte tandis que Simone et le choeur 
des domestiques respirent : enfin une femme, il n’y a plus à craindre le maître !  Leur 
paroles accompagnent la brillante cabalette finale de Gilda qui se tourne vers  Don 
Gregorio, si bon et si “nell’imbarazzo”, vers son époux, vers “son père” !  Quel 
bonheur !  Précieuses femmes qui changent le blanc en noir  : “Nous sommes des 
servantes mais nous régnons / et sommes faites pour commander”. Cette brillante 
cabalette possède des ornementations modérées et justifiées dramatiquement 
puisqu’elles expriment la jubilation. On assite alors à un phénomène qu’explique 
seulement une musique inspirée, conférant une dimension dramatique au moment du 
couronnement de l’oeuvre. Le morceau a beau en effet être gai, on est saisi, 
impressionné, comme s’il s’agissait d’une grande Aria finale d’un opéra tragique !

Yonel Buldrini – Octobre 2007
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