L’or, ’argent... et ’opéra !
Hommage au comte Henri de Ruolz

Comment peut-on étre a la fois compositeur d’opéra et... chimiste-inventeur ?! Le comte de
Ruolz, qui naissait le 5 mars 1808, allait nous le démontrer, inventant la remarquable
galvanoplastie (argenture par €lectrolyse) et... souffrant les affres du compositeur attendant le
verdict du public du Teatro San Carlo de Naples, au point de tomber dans les bras d’un
collégue bienveillant nommé... rien moins que Gaetano Donizetti ! Aidé d’un autre de ses
amis, le fameux Alexandre Dumas qui nous raconte tout cela, nous invitons a faire sa
connaissance. ..

(Henri du Ruolz)
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« - Et je n'aurai jamais ni la force ni la patience de faire la derniére répétition.

- Eh bien ! mais ne suis-je pas 1a ? dit Donizetti en se levant.

Ruoltz alla a lui et lui tendit la main.

- Oui, vous avez raison, j'ai trouvé de bons amis.

- Et, ce qui vaut mieux encore pour le succes, vous avez fait de la belle musique. »
Alexandre Dumas, Le Corricolo, 1843.

Chimiste-inventeur ou musicien ?

Henri de Ruolz est certes passé a la postérité par sa remarquable invention mais son souvenir
nous est encore rappelé par Alexandre Dumas qui en parle dans plusieurs de ses ouvrages.
Nous connaissons ainsi les débuts de sa vie grace au récit Un Alchimiste au XIXe siecle publié
seul ou en tant que préface a un autre récit La Villa Palmieri (1843), assortiment
d’Impressions de voyage « d’abord paru[es] sous forme d’articles dans le journal Le Siecle »,
nous explique 1’éditeur canadien ayant aimablement mis ce texte a la disposition du public sur
Internet'. Le bon Dumas, en tant que 1’habile romancier que nous connaissons, ménage ses
effets en commencant ainsi : « J’ai un ami dont le nom est devenu, depuis six ou huit ans,
célebre de deux fagons différentes et bien opposées ; cependant, pour le moment je ne
I’appellerai, si vous le voulez bien, que mon ami. Je vais vous raconter son histoire. »

Aprés avoir expliqué I’ascendance allemande de notre ami dont la famille est établie en
France depuis trois si¢cles, Dumas proteste encore de la véracité de ce qu’il nous conte, car
« en ma qualité d’historien, je me dois avant tout a la vérité : historien venant, comme chacun
sait, de histor, et histor voulant dire témoin. Or, j’ai été a peu pres témoin de toutes les choses
que je vais raconter. Je léve donc la main, et je jure de dire la vérité, toute la vérité, rien que la
vérité. »

L’attrait pour la musique aussi bien que pour la science semble concomitant puisque « Aussi,
a douze ans, mon ami était-il déja un Beethoven en germe et un Lavoisier en herbe, passant
tout le temps que lui laissaient ses études a composer des symphonies et a faire des
expériences, tandis que ses camarades jouaient a la balle, a la toupie ou au bouchon. » Dumas
nous amene ensuite avec humour a 1’origine de I’'importante découverte scientifique de son
ami : « Cependant, lorsqu’il avait bien échelonné des rondes, des doubles croches et des
triples croches sur les cinq marches de 1’escalier chromatique, ou ces dames ont 1’habitude de
monter et descendre ; lorsqu’il avait, par la distillation, séparé un liquide volatil quelconque
de substances plus fixes que lui, le compositeur futur, le chimiste a venir redevenait enfant ;
car il fallait bien que cette jeune ame laissat de temps en temps a la béte quelques moments de
récréation. Alors un des amusements favoris de la béte était de ranger en ordre de bataille des
soldats de plomb. » Dumas se plait a rappeler que les enfants de cet 4ge jouaient alors avec
ces soldats de plomb « qui attendaient impassiblement la mort, ’arme au bras ou le sabre a la
main, et qui, plus heureux que les automates humains qu’on appelle vulgairement de la chair a
canon, et poétiquement des héros, se relevaient cinq minutes aprés pour retomber et se relever
encore jusqu’a ce que, I’heure du travail revenant, ils rentraient dans leurs longues boites de
bois, ou ils dormaient », attendant une prochaine victoire, au gré de leur général en culotte
courte. Puis voild qu’un jour ou il avait « gagné deux ou trois batailles, une réverie
scientifique vint le surprendre au milieu de son triomphe guerrier, et ayant avisé sur la

! http://www.alexandredumasetcompagnie.com/images/1.pdf/LaVillaPalmieri.PDF
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cheminée une magnifique coupe d’argent aux armes de la famille, 1’idée lui vint de faire de
ses soixante-douze soldats un seul lingot de plomb, afin, sans doute, de peser
philosophiquement et d’un seul coup, dans sa main, la cendre de six douzaines de héros.
C’¢était, comme on le comprend bien, une trop grande idée pour qu’elle ne reglit pas son
exécution. L’apprenti chimiste connaissait la différence de fusibilité des deux métaux ; il ne
douta donc pas un instant de la réussite de son expérience, et, plagant la coupe sur un feu
ardent, il y porta ses soixante-douze soldats, depuis le tambour jusqu’au général.

Tout alla d’abord au gré de ses désirs ; les soldats fondirent sans distinction d’armes, sans
aristocratie de grades ; et ’expérimentateur s’apprétait déja a tirer du feu, a I’aide des
pincettes, le précieux récipient, lorsqu’il s’apercut, avec un étonnement profond, que le plomb
filtrait a travers l’argent. En quelques secondes, I’armée fut dans les cendres jusqu’a sa
derniere goutte, laissant la coupe trouée comme un crible.

Il y avait dans cet événement inattendu deux choses graves : la premicre, c’était la dévastation
d’un objet précieux ; la seconde, c’était un probléme a résoudre.

Je me hate de dire que mon ami ne se préoccupa de la dévastation de I’objet précieux qu’en
tant qu’elle se rattachait au probléme.

Ce probléme était grave pour un enfant de douze ans.

« Comment ce métal, moins fusible qu’un autre métal, n’avait-il pu contenir ce métal en
fusion ? »

Mon ami y pensa trois jours et trois nuits ; enfin, il arriva tout seul a cette solution : que le
plomb, en s’oxydant a I’air, avait tout naturellement percé la coupe, qui contenait cinq pour
cent d’alliage.

Mon ami fut si content et si fier d’avoir trouvé cette solution, qu’il pensa que ce n’était pas
avoir payé trop cher une pareille expérience de la perte d’une coupe de trois ou quatre-cents
francs.

Drailleurs la coupe n’était pas tout a fait perdue ; elle valait encore son poids.

Ce pas fait sans lisiere dans la science des Dumas (ne pas confondre avec I’auteur de cet
article) et des Thénard (ne pas confondre avec ’artiste de 1’Opéra-Comique), donna la plus
grande envie a mon ami de marcher tout seul ; d’ailleurs la meére de mon ami, femme d’un
esprit tout a fait supérieur, aimait mieux voir son fils s’amuser a cela qu’a jouer aux billes ou
au cerf-volant. A partir de ce jour, le jeune chimiste eut donc un laboratoire, avec fourneaux,
creusets, cornues, ballons, alambics et autres ingrédients, de toutes formes et de toute espéce,
dans lequel il passa tout le temps des récréations qu’il ne donnait pas a la musique.

Car la musique allait aussi son train ; le contrepoint et la fugue balangaient presque la
décomposition et la volatilisation, de sorte que les prophétes de famille les plus hardis
n’osaient encore dire si mon ami serait un Rossini ou un Gay-Lussac.

On atteignit ainsi I’année 1824 déja relatée plus haut, I’enfant était devenu jeune homme,
I’écolier devint étudiant ; il suivit successivement et avec cette séricuse habitude du travail
qu’il avait prise, ses cours d’anatomie et de physiologie, de chimie et de physique, passa ses
examens de bachelier és-lettres et de bachelier €s-sciences, fut regu docteur en droit et en
médecine. »

Il convient d’intercaler dans le récit du grand Alexandre une sorte de « mi-début » musical
vécu par le comte de Ruolz dés 1830, année qui vit la création d’Attendre et courir, opéra-
comique en un acte composé en collaboration avec Halévy, sur un livret de Fulgence et Henri,
donné le 27 (ou 28 ?) mai au théatre du méme nom (alors basé a la Salle Ventadour). La
Revue encyclopédique en donne un jugement négatif en méme temps qu’elle nous apprend
I’heureux accueil du public... (« faible et commun sous tous les rapports [...] a été représenté
avec succes ») mais le fait qu’on déforme le nom de notre ami en « Druoltz » (!), semble
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présenter cette opinion comme superficielle et sujette a caution. Laissons poursuivre
Alexandre Dumas.

« 1832 arriva dans cette alternative de travaux humanitaires, sociaux et scientifiques, mon ami
avait vingt-quatre ou vingt-cinq ans : il s’agissait de s’arréter a une carriére, quoiqu’a cette
époque mon ami, jeune, riche, et homme d’esprit, pit parfaitement se passer de carriére ; mais
comme il était un ambitieux, il ne lui suffisait pas d’étre né quelque chose, il voulait
absolument devenir quelqu’un.

By
(Alexandre Dumas)

Il fallait opter entre ces deux vocations, chimiste ou compositeur, attendu qu’on ne peut pas
faire a la fois de la chimie et de la musique. Les musiciens eussent bien pardonné a mon ami
d’étre chimiste, mais les chimistes, a coup sir, ne lui eussent pas pardonné d’étre musicien.
Mon ami se décida pour la chimie, ou plutdt pour ’alchimie. Il y a un abime entre ces deux
sciences, qui, a la vue, cependant, n’offrent une différence que de deux lettres de plus ou de
deux lettres de moins. L’une est une science positive, I’autre est un art conjectural. L’alchimie
est le réve des imaginations puissantes, la chimie est 1’étude des esprits graves. Tout chimiste
supérieur a commencé par étre quelque peu alchimiste.

Or, mon ami était convaincu que les limites du possible dépassent toujours I’horizon tracé par
I’état présent de la science, et que la plupart des théories qui sont devenues des faits ont
commencé par étre regardées comme des visions plus ou moins invraisemblables, ou plus ou
moins fantastiques, par ceux qui veulent voir dans les théories non pas le tableau changeant et
progressif de la science, mais I’expression d’une vérité absolue. »

Aprées avoir conté les espoirs décus puis renaissant sur des espériences fortuites et aboutissant
enfin a de nouvelles et plus cuisantes déceptions, Dumas revient a la musique ou plutdt décrit
comment notre ami'y revint.
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La musique consolatrice

« Quelques mots sur la direction musicale qu’avait suivie mon ami dans ses études ; ils
expliqueront comment, au lieu de faire ses débuts a I’ Académie royale de Musique de Paris, il
jeta les yeux sur le théatre Saint-Charles de Naples.

Mon ami avait appris le contrepoint avec Paer et la composition avec Rossini. Il était donc
lancé a corps perdu dans la voie italienne, ce qui ne ’empéchait point cependant d’apprécier
au plus haut degré la musique allemande ; il avait en conséquence congu un projet, ¢’était de
réunir les beautés des deux écoles : il voulait fondre Weber et Cimarosa. » Fondre est
décidément une vocation chez le chimiste-compositeur !

« Or, une pareille prétention, poursuit Dumas, ne pouvait se réaliser qu’en Italie.

Mon ami partit donc pour Naples vers la fin de 1834, emportant avec lui sa partition toute
faite sur un poéme frangais qu’il se promettait de faire mettre en vers plus ou moins italiens
par le premier librettiste venu.

En Italie, on est librettiste comme on est en France maquignon ou passementier, si ce n’est
méme que pour étre librettiste on n’a pas besoin de faire les études préparatoires qu’exigent
ces deux états. En Italie, tout le monde fait des vers, et il n’y a pas jusqu’au cordonnier et au
tailleur qui, en vous essayant votre habit ou en vous apportant vos bottes, ne vous improvisent
un madrigal sur la petitesse de votre pied ou un sonnet sur 1’¢légance de votre taille.
Malheureusement, comme tous les théatres importants, Saint-Charles n’est pas un théatre
facile a aborder. La difficulté d’ailleurs se compliquait encore de la retraite du grand Barbaja.
Je ne sais quelle imprudence le roi de Naples avait commise a 1’endroit de Barbaja ; mais
Barbaja boudait, Barbaja était retiré sous sa tente, laquelle n’était ni plus ni moins qu’un
magnifique palais qu’il venait de faire batir au bout de la rue de Chiaja.

L’absence de Barbaja portait ses fruits, le théatre Saint-Charles était en révolution ; une
société¢ de grands seigneurs s’était réunie pour 1’exploiter. Or nous savons en général
comment les grands seigneurs administrent les théatres. Il y avait désolation générale rue de
Toléde et aux environs. »

Pour faire écho aux dires de Dumas, voici ce qu’en écrit Donizetti a 1’éditeur Ricordi de
Milan, a peine quelques mois plus tard : «Ici les théatres sont fermés et il n’y a toujours
personne qui offre de s’en occuper... par conséquent, désolation... misére. » Aprés avoir posé
la situation, Dumas peut enfin faire paraitre son ami ; le voici qui précisément entre en scene,
si I’on peut dire...

« Ce fut dans ces circonstances que mon ami se présenta dans le monde musical de Naples,
sous le double patronage de Paer et de Rossini.

Le bruit se répandit aussitét qu’un compositeur francais, portant le titre de vicomte, venait
d’arriver a Naples pour faire jouer au théatre Saint-Charles un opéra seria.

Il y avait dans cette nouvelle deux choses qui devaient émouvoir singulierement la société
napolitaine :

La premicre, c¢’est qu’un jeune compositeur ett la prétention de faire ses débuts sur le théatre
Saint-Charles, devant le public le plus difficile de toute I’Italie ;

La seconde, c’était que ce compositeur fiit vicomte.

En Italie, nous ne dirons pas que ’aristocratie n’est pas encore descendue jusqu’a I’art ; nous
dirons seulement que ’art n’a point encore monté jusqu’a I’aristocratie. Un seul exemple
d’une pareille dérogation existe, et encore est-elle toute récente ; c’est le double succes du
prince Joseph Poniatowski, dans les genres sérieux et bouffon, sur les deux théatres de
Florence et de Pise : pour tous
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ceux qui s’occupent de musique, nous n’avons besoin que de nommer Giovanni da Procida et
Don Desiderio.

Mais a cette époque, le prince Joseph n’avait point encore dérogé aux habitudes générales :
I’arrivée de mon ami fut donc a Naples un véritable événement.

Les lettres de Paér et de Rossini lui ouvrirent les portes des artistes.

Son nom lui ouvrit celles de I’aristocratie.

Cette aristocratie eut bien d’abord quelque velléité de croire que la noblesse de mon ami était
de création nouvelle, et appartenait a la fin du régne de Louis XV ou au commencement du
regne de Napoléon. Mais le vicomte compositeur se présenta dans le monde le ruban de
chevalier de Malte a sa boutonniére : et, comme on le sait, I’ordre de Malte est un de ceux qui
exigent les preuves les plus séveres, c’est-a-dire huit quartiers paternels et huit quartiers
maternels.

Le vicomte était donc bien de race, et il n’y avait rien a dire a 1’égard de sa noblesse.

Mais restait sa musique ; ¢’était 1a qu’on 1’attendait.

Les artistes du théatre Saint-Charles avec lesquels mon ami s’était trouvé en relation, grace
aux lettres de Paér et de Rossini, chantérent alors en soirée quelques morceaux de son opéra.
La stupéfaction fut grande. Un vicomte francais avait fait de la musique qu’aurait pu avouer
un maestro italien. C’était a n’y rien comprendre.

Or, comme la musique était véritablement belle, et que les Italiens n’admettent pas que tout
compositeur n’ayant pas un nom en o ou en i puisse faire de la bonne musique, le bruit se
répandit tout bas que c¢’était Rossini qui, ne voulant plus composer tout haut, avait mis une
composition anonyme sur le dos de son ¢éleve.

Peut-étre pensera-t-on que grace a ce bruit les portes du théatre Saint-Charles tournérent plus
facilement sur leurs gonds ; point du tout, au contraire méme. Les Napolitains sont les seuls
dilettanti de la terre qui se vantent encore aujourd’hui, tant, disent-ils, ils ont le goft pur,
d’avoir sifflé Rossini et madame Malibran.

Ah'! siBarbaja elit ét¢ 1a ! Mais Barbaja, comme nous I’avons dit, était sous sa tente.

Un jour on écrira I’Iliade de cet autre Achille : malheureusement notre mission, a nous, est
plus modeste, et nous n’avons a raconter que 1’Odyssée de notre ami.

Il va sans dire que notre ami s’était bien gard¢ de dire la-bas qu’il était chimiste. Un vicomte
chimiste ! c’était bien pis qu’un vicomte compositeur. Peste ! on aurait cru qu’il venait pour
empoisonner le roi.

Rien ne transpira heureusement a cet endroit.

Mon ami avait déja passé deux ou trois mois a Naples, perdant son temps a avoir des succes
de salon, et commengant a croire que ces succes ne le meneraient a rien, lorsqu’un soir ces
succes, qui étaient montés jusqu’au roi, inspirérent a Sa Majesté Ferdinand II cette heureuse
idée de laisser tomber de ses lévres royales cette simple petite phrase :

— Eh bien ! I’opéra de ce Frangais, est-ce qu’on ne le joue pas ?

A Naples, les phrases royales, si banales qu’elles soient, tombent encore sur une terre assez
fertile en courtisanerie pour pousser a 1’instant méme, et porter, sinon des fleurs, du moins des
fruits.

Or, la phrase royale porta ses fruits.

Les ministres dirent aux généraux — on sait que la cour de Naples est celle ou il y a le plus de
généraux — ; les ministres dirent donc aux généraux que le roi avait daigné s’informer de
I’époque ou I’on jouerait I’opéra du compositeur vicomte. Les généraux répéterent la chose
aux chambellans, les chambellans la redirent aux grands seigneurs entrepreneurs du théatre
Saint-Charles. Les grands seigneurs se regardérent entre eux et se demanderent :

— Ou prendre I’argent ?

Ou prendre I’argent, hélas ! c’est la grande affaire partout, et a Naples encore plus
qu’ailleurs. Si le théatre Saint-Charles a une subvention quelconque, ce dont je doute, c’est
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quelque chose comme quarante a cinquante mille francs, juste de quoi payer 1’orchestre. Ce
cri pouss¢ du fond du cceur n’était donc pas ’expression d’une pauvreté feinte, mais au
contraire d’une détresse bien réelle.

Heureusement il y avait 1a un banquier artiste.

Un banquier artiste — je le répéte, ce n’est pas une faute d’impression.

Oui, un banquier artiste. Ce banquier était M. Falconnet, le méme qui mit sa caisse a ma
disposition lorsque Sa Majesté, moins bienveillante pour moi que pour mon ami, laissa
tomber cette phrase :

« 11 faut faire sortir M. Alexandre Dumas de mes FEtats, attendu que c’est... que c’est... que
c’est... »

Sa Majesté, qui n’a pas 1’¢locution facile, ne put pas trouver ce que j’étais ; mais c’est égal, la
premicre partie de sa phrase était parfaitement intelligible, et je recus I’invitation de quitter
Naples dans les vingt-quatre heures, et les Etats de Sa Majesté sous trois jours.

Ce fut alors, dis-je, que M. Falconnet, ce méme banquier artiste dont j’ai parlé, mit sa caisse a
ma disposition ; or, comme je n’admets pas qu’en pareil cas le pour acquit vous acquitte, je
lui renouvelle donc ici I’expression de ma reconnaissance.

Or, a cette phrase anxieuse : « Ou prendre 1’argent ? » M. Falconnet répondit :

— Je ferai I’argent, moi.

Les grands seigneurs salu¢rent M. Falconnet.

Le méme soir, le vicomte eut avis que son opéra allait étre mis en répétition, et qu’il elt par
conséquent a distribuer ses roles.

Heureux pays, ou d’une seule phrase un roi peut chasser les poctes et faire jouer les
compositeurs.

Aussi a-t-on dit : « Voir Naples et mourir. »

Mon ami ne perdit pas de temps : il courut, chez qui — devinez ?

Chez Duprez et chez la Persiani.

Mon ami n’était pas malheureux, n’est-ce pas ? Du premier

coup il allait étre chanté par le rossignol de la France et la fauvette de I’Italie.

Aussi pensa-t-il en devenir fou de joie.

Et remarquez que derriére ces deux grands artistes il y avait un jeune homme dont on ne
parlait pas encore & cette époque en Italie, et qui, avec Moriani®, était & peu prés le seul dont
on parle aujourd’hui. — Ce jeune homme, ¢’était Ronconi.

A part la Malibran — cette femme & part — ¢’était donc tout bonnement ce qu’il y avait de
mieux, non seulement dans le royaume des Deux-Siciles, mais encore dans la péninsule tout
enticre.

J’ai raconté ailleurs les nouvelles tribulations qui précédérent la représentation de I’ouvrage
de mon ami. »

C’est ici que nous quittons Dumas, pour le retrouver « ailleurs », selon son mot, ¢’est-a-dire
dans ce curieux récit de voyage (ou plutdt de séjour) a Naples, qu’il a publié sous le titre de
Le Corricolo (1843). Comme dans cet autre récit Dumas nomme ouvertement son ami -
orthographiant du reste son nom « Ruoltz» - il va sans dire que nous perdons ’effet de
mystere soigneusement entretenu dans Un Alchimiste au XIXe siécle.

> Dumas écrit « Morliani » mais il s’agit probablement de Napoleone Moriani, célébre chanteur de
I’époque, surnommé « le ténor de la belle mort », tant il excellait dans ces airs d’adieu a la vie que lui
composait notamment Gaetano Donizetti.
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Soirée de « Gran Gala », ou les 1200 bougies du Teatro San Carlo

L’expression « Grand gala », en francais cette fois, est le titre du chapitre VII et Dumas
commence, spirituel comme toujours, a nous dire : « Avant d'abandonner les rues ou l'on
passe, pour conduire nos lecteurs dans les rues ou on ne passe pas, disons un mot du fameux
théatre de San-Carlo, le rendez-vous de l'aristocratie. » Avant de laisser le bon Dumas nous
narrer de manieére anecdotique la situation du Teatro San Carlo, quelques précisions
techniques ne sont pas inutiles afin de remettre a la lumiére la réputation d’un des premiers
théatres lyriques du monde que possédait ’illustre San Carlo, alors plus prestigieux que la
Scala elle-méme. En 1834, Benedetto Quaranta dresse un historique des organismes musicaux
du Royaume des Deux-Siciles® et explique comment le Teatro « S. Carlo en tant que premier
théatre du monde ou I’orchestre dirigé par le célébre Festa occupe la premiére place entre tous
pour la facilité, la promptitude et la fidélité¢ d’exécution. » Détaillant les instrumentistes les
plus valeureux parmi les quatre-vingt-douze que la fosse du S. Carlo contient, le chroniqueur
énumere : « Parmi les joueurs de violon nous avons un Francesco Lanza de qui I’Europe
recevait la premicre école accomplie de cet instrument qui a lui seul vaut un orchestre ; un
Cerimele valeureux pianiste sur le point d’allier au brillant d’un Moscheles, I’agilit¢ d’un
Czerny ; un Onorio De Vita auquel il ne manque que de voir le ciel de Londres et de Paris
pour étre nommé le Paganini napolitain ; un Pasquale Bongiorno et un Sergio Nigri qui, pour
la fliite, ne nous font pas envier a la France les Boucher et les Drouet ; un Sebastiani et un
Rupp qui tirent de la clarinette des sons inimitables, un Zeferino avec le violoncelle et un
Sedelmayer avec la contrebasse qui, sur ces graves instruments transportent merveilleusement
toutes les beautés du violon ».

A une telle description enthousiaste et ¢loquente, il nous reste a ajouter le portrait du chef
d’orchestre, ce « célebre Festa », par rien moins qu’un compositeur de I’époque, ’estimé
Giovanni Pacini. Il semble en effet étre le seul Romantique ayant laissé des mémoires et voici
ce qu’il nous dit de ses débuts au Teatro San Carlo : « I’orchestre était dirigé par I’empereur
des chefs, Giuseppe Festa, lequel [...] observait la méme réserve muette que les artistes,
veillant pourtant a ce que I’exécution fiit parfaite. Ce fut a vrai dire seulement alors que
J’appris en quelle maniére on devait accompagner les chanteurs, attendu que 30 violons, 8
altos, 8 violoncelles et 12 contrebasses semblaient un seul instrument. » Pacini ajoute une
note fort intéressante, expliquant comme Festa « assistait a toutes les répétitions au clavecin,
et lorsqu’il avait compris les intentions de 1’auteur, il pensait a en tirer des effets tels que le
compositeur lui-méme n’en avait jamais imaginés. »

Ce passage nous montre que le concept de chef d’orchestre, recouvrant tous les attributs du
véritable « maestro concertatore e direttore », ne nait pas au tournant du XIXe siécle, a
I’époque de Verdi et avec notamment le fameux Angelo Mariani, mais existait des 1824 !

Laissons a présent la parole a Alexandre Dumas qui nous rapporte un peu du climat de grande
stupeur s’étendant sur le Royaume des Deux-Siciles a la nouvelle de la disparition prématurée
de son enfant chéri Vincenzo Bellini.

« Lorsque nous arrivames a Naples, la nouvelle de la mort de Bellini [le 23 septembre 1835]
était encore toute récente, et, malgré la haine qui divise les Siciliens et les Napolitains, elle y
avait produit, quelles que fussent les opinions musicales des dilettanti, une sensation
douloureuse ; les femmes surtout, pour qui la musique du jeune maestro semble plus

? Della musica nelle Due Sicilie, in « Annali civili del Regno delle Due Sicilie », cité par Cesare Corsi
in Studi verdiani, vol. 16, 2005.
http://books.google.com/books?id=5Yc9yxGbU30C&pg=PAS56&Ipg=PA56&dqg=lara+ruolz&source=

web&ots=CFFa9vL 1in&sig=NQuOHtKnCwv9zpcGXq3bCUqZZ2c
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spécialement écrite et sur le jugement desquelles la haine nationale a moins d'influence,
avaient presque toutes dans leur salon un portrait del gentile maestro, et il était bien rare
qu'une visite, si étrangere qu'elle fit a 1'art, se terminat sans qu'il y et échange de regrets
entre les visiteurs et les visités sur la perte que 1'ltalie venait de faire.

Donizetti surtout, qui déja portait le sceptre de la musique et qui héritait encore de la
couronne, ¢tait admirable de regrets pour celui qui avait été son rival sans jamais cesser d'étre
son ami. Cela avait, du reste, ravivé les querelles entre les bellinistes et les donizettistes,
querelles bien plus promptement terminées que les notres, ou chacun des antagonistes tient a
prouver qu'il a raison, tandis que les Napolitains s'inquiétent peu, au contraire, de nationaliser
leur opinion, et se contentent de dire d'un homme, d'une femme ou d'une chose qu'elle leur est
sympathique ou antipathique. Les Napolitains sont un peuple de sensation. Toute leur
conduite est subordonnée aux pulsations de leur pouls.

Cependant les deux partis s'étaient réunis pour honorer la mémoire de l'auteur de Norma et
des Puritains. Les ¢éléves du Conservatoire de Naples avaient ouvert une souscription pour lui
faire des funérailles ; mais le ministre des cultes s'était opposé a cette féte mortuaire, sous le
seul prétexte, peu acceptable en France, mais suffisant a Naples, que Bellini était mort sans
recevoir les sacrements. Alors ils avaient demandé la permission de chanter a Santa Chiara la
fameuse messe de Winter ; mais cette fois le ministre était intervenu, disant que ce Requiem
avait été exécuté aux funérailles de I'aieul du roi, et qu'il ne voulait pas qu'une messe qui avait
servi pour un roi flit chantée pour un musicien. Cette seconde raison avait paru moins
plausible que la premiere. Cependant les amis du ministre avaient calmé 1'irritation en faisant
observer que Son Excellence avait fait une grande concession au progres des esprits en
daignant instruire le public du motif de son refus, puisqu'il pouvait tout bonnement dire : Je ne
veux pas, sans prendre la peine de donner la raison de ce non-vouloir. Cet argument avait paru
si juste que le mécontentement des bellinistes s'était calmé en le méditant.

Puis, comme les jours poussent les jours, et comme un soleil fait oublier l'autre, un événement
a venir commengait a faire diversion a I'événement passé. On parlait comme d'une chose
incroyable, inouie, et a laquelle il ne fallait pas croire, du reste, avant plus ample informé, de
la présomption d'un musicien francais qui, lassé des ennuis qu'ont a éprouver les jeunes
compositeurs parisiens pour arriver a 'Opéra-Comique ou au Grand Opéra, avait acheté un
drame a 1'un de ces mille poctes librettistes qui marchent a la suite de Romani, et qui, de plein
saut et pour son début, venait s'attaquer au public le plus connaisseur de 'Europe et au théatre
le plus dangereux du monde. A 1'appui de cette opinion sur eux-mémes et sur Saint-Charles,
les dilettanti napolitains rappelaient, avec la béatitude de la suffisance, qu'ils avaient hué
Rossini et sifflé la Malibran, et ne comprenaient rien a la politesse francaise, qui se contentait
de leur répondre en souriant : Qu'est-ce que cela prouve ? Une chose encore nuisait on ne
peut plus a mon pauvre compatriote, j'aurais di dire deux choses ; il avait le malheur d'étre
riche, et le tort d'étre noble, double imprudence des plus graves de la part d'un compositeur a
Naples, ou 1'on est encore a ne pas comprendre le talent qui va en voiture et le nom célébre
qui porte une couronne de vicomte.

Enfin, comme un point plus sombre en ce sombre horizon, une cabale, chose, il faut l'avouer,
si rare a Naples qu'elle est presque inconnue, menagait pour cette fois de faire infraction a la
regle et d'éclater en faveur du compositeur étranger. Voici comment elle s'était formée ; je la
raconte moins a cause de son importance que parce qu'elle me conduit tout naturellement a
parler des artistes.

La direction du théatre Saint-Charles avait, sur la foi de ses succes passés, engagé la Ronzi
pour soixante représentations, et cela a mille francs chacune. Il était donc de son intérét de
faire valoir un pensionnaire qui lui coltait par soirée la recette ordinaire d'un théatre de
France. En conséquence, elle avait exigé que le role de la prima donna fit écrit pour la Ronzi.
Mais, par une de ces fatalités qui rendent les dilettanti de Saint-Charles si fiers de leur
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supériorité dans l'espece, la nouvelle prima donna, fétée, adorée, couronnée six mois
auparavant, était venue tomber a plat, et si j'osais me servir d'un terme de coulisse, fit un
fiasco complet a Naples. On avait trouvé généralement qu'il était absurde a 'administration de
payer mille francs par soirée pour un reste de talent et un reste de voix, tandis qu'en ajoutant
mille francs de plus on aurait pu avoir la Malibran, qui était le commencement de tout ce dont
l'autre était la fin. En conséquence de ce raisonnement, une espeéce de bande noire s'était
attachée aux ruines de la Ronzi et la démolissait en sifflant chaque soir.

D¢s lors, 'administration avait compris deux choses : la premicre, qu'il fallait obtenir de la
nouvelle pensionnaire qu'elle réduisit de moitié le nombre de ses représentations, et les
dégotts qu'elle éprouvait chaque soir rendaient la négociation facile ; la deuxiéme, que c'était
une mauvaise spéculation de soutenir un talent qui n'était pas adopté par un opéra, qui ne
pouvait pas I'étre. En conséquence, le role de la prima donna était passé des mains de la Ronzi
dans celles de la Persiani, pour la voix de laquelle, du reste, il n'était pas écrit, celle-ci étant
une soprano de la plus grande étendue. De 1a I'orage dont nous avons signalé 1'existence.

Au reste, la troupe de Saint-Charles restait toujours la plus belle et la plus compléete d'Ttalie :
elle se composait de trois éléments musicaux nécessaires pour faire un tout : d'un ténor
mezzo-carattero, d'une basse, d'un soprano. Par bonheur encore les trois ¢léments étaient aussi
parfaits qu'on pouvait le désirer, et avaient noms : Duprez, Ronconi, Tacchinardi.

A cette époque, la France ne connaissait Duprez que vaguement : on parlait bien d'un grand
artiste, d'un admirable chanteur qui parcourait I'Italie et commengait a imposer des conditions
aux impresarii de Naples, de Milan et de Venise ; mais des qualités de sa voix on ne savait
rien que ce qu'en disaient les journaux ou ce qu'en rapportaient les voyageurs. Quelques
amateurs se rappelaient seulement avoir entendu chanter a 'Odéon un jeune éléve de Choron,
a la voix franche, sonore, étendue ; mais l'identité du grand chanteur était si problématique
qu'on se demandait avec doute si c'était bien celui-1a que les étudiants avaient sifflé qui était
applaudi a cette heure par les dilettanti italiens. Deux ans apres, Duprez vint a Paris, et débuta
dans Guillaume Tell. Nous n'avons rien de plus a dire de ce roi du chant.

Ronconi était, a cette méme époque, un jeune homme de vingt-trois a vingt- quatre ans,
inconnu, je crois, en France, et qui se servait d'une magnifique voix de baryton que le ciel lui
avait octroyée, sans se donner la peine d'en corriger les défauts ou d'en développer les
qualités. Engagé par un entrepreneur qui le vendait trente mille francs et qui lui en donnait
six, il puisait dans la modicité de son traitement une excellente excuse pour ne pas étudier,
attendu, disait-il, que lorsqu'il étudiait on l'entendait, et que lorsqu'on I'entendait, il ne pouvait
pas dire qu'il n'était pas chez lui. Depuis lors Ronconi, payé¢ a sa valeur, a fait les progres qu'il
devait faire, et c'est aujourd'hui le premier baryton de I'Italie. »

Avec un pere ténor, un frére baryton et un autre professeur de chant, Giorgio Ronconi
constitue une belle famille de musiciens. C’est I’un des premiers barytons, a 1’époque ou ils
¢taient encore désignés sous le terme générique de basse. Donizetti I’appréciait beaucoup et
composa pour lui les beaux roles de trois Maria (de Rudenz, Padilla, di Rohan), aussi bien
que de Pia de’ Tolomei et Il Campanello, mais également les parties inhabituelles de
personnages particuliers ou inattendus comme le poéte Torquato Tasso ou le délirant
Cardenio de I/ Furioso all’isola di San Domingo. L’étendue de la voix de Ronconi lui
permettait d’aborder également des rdles aujourd’hui assumés par des basses « réelles »,
comme le roi d’Angleterre Enrico Ottavo (4dnna Bolena) et le duc de Ferrare Don Alfonso
d’Este (Lucrezia Borgia). 1l créa Nabucco de Verdi et excella dans les roles de ce dernier, a la
fois tournés vers les barytons du type « grand-seigneur » donizettien et marqués d’une
véhémence toute verdienne, comme le roi d’Espagne Don Carlo (Ernani) et le doge Francesco
Foscari (I Due Foscari).

Passée a la postérité comme créatrice de « Miss Lucia Ashton », ainsi que la nomme le livret
de Lucia di Lammermoor, Fanny Tacchinardi Persiani est ainsi décrite par le bon Dumas :
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« La Tacchinardi était une espece de rossignol qui chante comme une autre parle : c'était
madame Damoreau pour la méthode, avec une voix plus étendue et plus fraiche ; rien n'était
comparable a la douceur de cet organe, jeune et pur, mais rarement dramatique. Du reste,
talent intelligent au supréme degré, sans devenir jamais ni mélancolique ni passionné ; figure
froide et jolie : c'était une brune qui chantait blond. La Tacchinardi, en épousant l'auteur
d'Ines de Castro, est devenue la Persiani.

Voila quels étaient les artistes chargés de représenter le poéme de Lara. »

Fanny Tacchinardi-Persiani as lLucia in the first London
production of Dowmizetti's ‘Lucia di Lammermoor (Her
Majesty’s Theatre, 5 April 1838): lithograph (1839) by
Edward Morton
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« La Tacchinardi », comme la nomme Dumas, avait épousé le compositeur Giuseppe Persiani
dont les treize opéras fleurissent de 1826 a 1846, dans cette fabuleuse période romantique ou
il fallait compter avec Bellini, Donizetti, Pacini, Mercadante, les fréres Ricci... On racontait a
I’époque comme les compositeurs devant créer un nouvel opéra s’inquiétaient fort de
I’éventuelle présence dans la saison lyrique, d‘une ceuvre de Persiani... La Signora Persiani
avait en effet la réputation de se ménager dans tous les opéras pour mieux se donner et mettre
en valeur les productions de son époux. Son ceuvre la plus connue, /nes de Castro (1835) est
aujourd’hui retrouvée et disponible en enregistrement. Curieusement, une ouverture encore
rossinienne commence par étonner I’auditeur connaissant celles que par exemple un Donizetti
composait a la méme époque, notamment pour Gemma di Vergy ou Marino Faliero. Le reste,
malheureusement pour Persiani (et pour son €pouse qui, se réservant pour son mari risquait
de desservir quelque chef-d’ceuvre) fait montre d’une maniere de faire, dans [’air du temps
certes, mais impersonnelle, plus que d’un véritable génie dans 1’inspiration.

Le titre de Lara, encore mystérieux pour nous, concerne 1’opéra que notre ami le chimiste-
compositeur, le comte de Ruolz, s’appréte a faire créer au fameux Teatro San Carlo. L’état
dans lequel Dumas le trouve a son arrivée a Naples nous est rapporté par le grand romancier :
« Lorsque j'arrivai a Naples, 1'ouvrage était en pleine répétition, c'est-a-dire qu'on l'avait mis a
'¢tude le 8 du mois de novembre, et qu'il devait passer le 19 dudit ; ce qui faisait onze
répétitions en tout pour un ouvrage de premier ordre. Tous les opéras cependant ne se montent
pas avec cette rapidité. Il y en a auxquels on accorde jusqu'a quinze et dix-huit répétitions.
Mais cette fois il y avait ordre supérieur : la reine-mére s'était plainte de ne pas avoir cette
année pour sa féte une nouveauté musicale, ce qui ne manque jamais d'arriver pour celle de
son fils ou de sa fille ; et le roi de Naples, faisant droit a la plainte, avait ordonné qu'on
jouerait I'opéra du Frangais pour faire honneur a l'anniversaire maternel : c'était une espece de
victime humaine sacrifiée a I'amour filial.

Aussi ne faut-il pas demander dans quel état je retrouvai mon pauvre compatriote. Il se
regardait comme un homme condamné par le médecin, et qui n'a plus que sept a huit jours a
vivre. Le fait est qu'en examinant sa position il n'y avait guére qu'un charlatan qui pit
promettre de le sauver. J'essayai cependant de ces consolations banales qui ne consolent pas.
Mais a tous mes arguments il répondait par une seule parole : Grand gala ! mon ami, grand
gala ! Je lui pris la main : il avait la fiévre ; je me retournai vers le chef d'orchestre, qui fumait
avec un chibouque, et je lui dis en soupirant : il y a un commencement de délire.

- Non, non, dit Festa en Otant gravement le tuyau d'ambre de sa bouche : il a parbleu raison,
grand gala ! grand gala ! mon cher monsieur, grand gala !

J'allai alors vers Duprez, qui faisait dans un coin des boulettes avec de la cire d'une bougie, et
je le regardai comme pour lui dire : Voyons, tout le monde n'est-il pas fou, ici ? Il comprit ma
pantomime avec une rapidité qui aurait fait honneur a un Napolitain.

- Non, me dit-il en s'appliquant la boulette de cire sur le nez, non, ils ne sont pas fous. Vous
ne savez pas ce que c'est que le grand gala, vous ?

Je sortis humblement. J'allai prendre un dictionnaire, je cherchai a la lettre G : je ne trouvai
rien.

- Auriez-vous la bonté, dis-je en rentrant, de m'expliquer ce que veut dire grand gala ?

- Cela veut dire, répondit Duprez, qu'il y a ce jour-la dans la salle douze cents bougies qui
vous aveuglent et dont la fumée prend les chanteurs a la gorge.

- Cela veut dire, continua le chef d'orchestre, qu'il faut jouer l'ouverture la toile levée, attendu
que la cour ne peut pas attendre ; ce qui nuit infiniment au choeur d'introduction.

- Cela veut dire, termina Ruoltz, que toute la cour assiste a la représentation, et que le public
ne peut applaudir que lorsque la cour applaudit, et la cour n'applaudit jamais.
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- Diable ! diable ! dis-je, ne trouvant pas autre chose a répondre a cette triple explication. Et
joignez a cela, ajoutai-je pour avoir l'air de ne pas rester court, que vous n'avez plus, je crois,
que sept jours devant vous.

- Et que les musiciens n'ont pas encore répété 1'ouverture, dit Ruoltz.

- Oh! l'orchestre, cela ne m'inquicte pas, répondit Festa.

- Que les acteurs n'ont point encore répété ensemble, ajouta l'auteur.

- Oh! les chanteurs, dit Duprez, ils iront toujours.

- Et je n'aurai jamais ni la force ni la patience de faire la derniére répétition.

- Eh bien ! mais ne suis-je pas 1a ? dit Donizetti en se levant. Ruoltz alla a lui et lui tendit la
main.

- Oui, vous avez raison, j'ai trouvé de bons amis.

- Et, ce qui vaut mieux encore pour le succes, vous avez fait de la belle musique.

- Croyez-vous ? dit Ruoltz avec cet accent naif et modeste qui lui est propre. Nous nous
mimes a rire.

- Allons a la répétition, dit Duprez.

En effet, tout se passa comme l'avaient prévu Festa, Duprez et Donizetti. L'orchestre joua
l'ouverture a la premicre vue ; les chanteurs habitués a jouer ensemble, n'eurent qu'a se mettre
en rapport pour s'entendre, et Ruoltz, mourant de fatigue, laissa le soin de ses trois dernieres
répétitions a l'auteur d'Anna Bolena. »

Précisément, sait-on que faisait « I’auteur d’Anna Bolena », c’est-a-dire Gaetano Donizetti, a
Naples en ce mois de novembre 1835 ? Il venait tout simplement de donner son
cinquantiéme opéra... « Et alors ? », pensera notre bon lecteur... Seulement faut-il préciser
que cette ceuvre devait se révéler comme le plus célebre de ses opéras, la fameuse Lucia di
Lammermoor ! La création triomphale avait eu lieu en ce méme Teatro San Carlo, a peine
deux mois auparavant, le 26 septembre 1835. Le grand voyageur autant que grand
compositeur devait ensuite se rendre a Venise pour la création, triomphale elle-aussi, de son
Belisario, le 4 février suivant.

Quant a Giovanni Emanuele Bidera, aujourd’hui connu pour étre ’auteur de beaux livrets
pour deux importants opéras Donizetti, Gemma di Vergy et Marino Faliero, c’est lui qui
écrivit le poéme, comme on disait alors, de I’opéra Lara dont les répétitions épuisent le
pauvre comte de Ruolz.

On connait Le Corsaire de Lord Byron, plusieurs fois mis en musique, et notamment par
Giovanni Pacini et Giuseppe Verdi. Lara (1814) se présente comme la suite du Corsaire. Le
héros reparait dans le monde sous le nom de comte Lara, et fait part de ses doutes,
introspections et douleurs bien romantiques qui passionnérent les lecteurs de 1’époque. Aimé
Maillart (en 1864) et le belge Armand Marsick (en 1914), composérent également un Lara.
Le plus curieux demeure pourtant le fait que Donizetti eut un éléve affectionné, Matteo Salvi,
bergamasque comme lui et dont le nom passa a la postérité pour avoir terminé Le Duc d’Albe,
et que ce dernier fit créer a la Scala en 1843, un Lara que Donizetti estima au point de
recommander a tous ses amis de Bergame d’accourir I’entendre a Milan.

Nous retrouvons un Dumas apparemment sensibilisé par la qualité de la musique de son ami,
dont il nous livre de précieux renseignements venant compléter son portrait moral...

« Je revins du théatre fortement impressionné. J'avais cru assister a l'essai d'un écolier, je
venais d'entendre une partition de maitre. On se fait malgré soi une idée des oeuvres par les
hommes qui les produisent, et malheureusement on prend presque toujours de ces oeuvres et
de ces hommes I'opinion qu'ils en ont eux-mémes. Or, Ruoltz était I'enfant le plus simple et le
plus modeste que j'aie jamais vu. Depuis trois mois que nous nous connaissions, je ne l'avais
jamais entendu dire du mal des autres ni, ce qui est plus étonnant encore pour un homme qui
en est a son premier ouvrage, du bien de lui. J'ai trouvé en général beaucoup plus d'amour-
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propre dans les jeunes gens qui n'ont encore rien fait que dans les hommes arrivés, et, qu'on
me passe le paradoxe, je crois qu'il n'y a rien de tel que le succes pour guérir de 1'orgueil.
J'attendis donc, avec plus de confiance, le jour de la premiére représentation. Il arriva.

C'est une splendide chose que le théatre Saint-Charles, jour de grand gala. Cette immense et
sombre salle, triste pour un oeil frangais pendant les représentations ordinaires, prend, dans
les occasions solennelles, un air de vie qui lui est communiqué par les faisceaux de bougies
qui brilent a chaque loge. Alors les femmes sont visibles, ce qui n'arrive pas les jours ou la
salle est mal éclairée. Ce n'est, certes, ni la toilette de I'opéra ni la Fashion des Bouffes ; mais
c'est une profusion de diamants dont on n'a pas d'idée en France ; ce sont des yeux italiens qui
pétillent comme des diamants, c'est toute la cour avec son costume d'apparat, c'est le peuple le
plus bruyant de l'univers, sinon dans la plus belle, du moins dans la plus grande salle du
monde.

Le soir, contre l'habitude des premicres représentations, la salle était pleine. La foule
italienne, tout opposée a la nodtre, n'affronte jamais une musique inconnue. Non ; a Naples
surtout, ou la vie est toute de bonheur, de plaisir, de sensation, on craint trop que l'ennui n'en
ternisse quelques heures. Il faut a ces habitants du plus beau pays de la terre une vie comme
leur ciel avec un soleil brilant, comme leur mer avec des flots qui réfléchissent le soleil.
Lorsqu'il est bien constaté que 1'oeuvre est du premier mérite, lorsque la liste est faite des
morceaux qu'on doit écouter et de ceux pendant lesquels on peut se mouvoir, oh ! alors on
s'empresse, on s'encombre, on s'étouffe ; mais cette vogue ne commence qu'a la sixiéme ou
huitiéme représentation. En France, on va au théatre pour se montrer ; a Naples, on va a
l'opéra pour jouir.

Quant aux claqueurs, il n'en est pas question : c'est une lépre qui n'a pas encore rongé les
beaux succes, c'est un ver qui n'a pas encore piqué les beaux fruits. L'auteur n'a de billets que
ceux qu'il achéete, de loges que celles qu'il loue. Auteurs et acteurs sont applaudis quand le
parterre croit qu'ils méritent de I'étre, les jours de grand gala exceptés, ou, comme nous
l'avons dit, I'opinion du public est subordonnée a 'opinion de la cour ; quand le roi n'y est pas,
a celle de la reine ; quand la reine est absente, a celle de don Carlos, et ainsi de suite jusqu'au
prince de Salerne.

A sept heures précises, des huissiers parurent dans les loges destinées a la famille royale. Au
méme instant la toile se leva, et 'ouverture fit entendre son premier coup d'archet.

Ce fut donc une chose perdue que I'ouverture, si belle qu'elle fiit. Moi-méme tout le premier,
et malgré 1'intérét que je prenais a la piéce et a l'auteur, j'étais plus occupé de la cour que je ne
connaissais pas, que de l'opéra qui commengait. Les aides de camp s'emparérent de l'avant-
sceéne ; la jeune reine, la reine-meére et le prince de Salerne prirent la loge suivante ; le roi et le
prince Charles occupaient la troisieéme, et le comte de Syracuse, exilé dans la quatrieme,
conserva au théatre la place isolée que sa disgrace lui assignait a la cour.

L'ouverture, si peu écoutée qu'elle fiit, parut bien disposer le public. L'ouverture d'un opéra est
comme la préface d'un livre ; l'auteur y explique ses intentions, y indique ses personnages et y
jette le prospectus de son talent. On reconnut dans celle de Lara une instrumentation
vigoureuse et soutenue, plutdt allemande qu'italienne, des motifs neufs et suaves qu'on espéra
retrouver dans le courant de la partition, enfin une connaissance approfondie du matériel de
l'orchestre.

D¢és les premiers morceaux, je m'apergus de la différence qui existe entre 1'orchestre de Saint-
Charles et celui de 1'Opéra de Paris, qui tous deux passent pour les premiers du monde.
L'orchestre de Saint-Charles consent toujours a accompagner le chanteur et laisse pour ainsi
dire flotter la voix sur l'instrument comme un liége sur l'eau ; il la soutient, s'éléve et s'abaisse
avec elle, mais ne la couvre jamais. En France, au contraire, le moindre triangle prétend avoir
sa part des applaudissements, et alors, c'est la voix de l'artiste qui nage entre deux eaux.
Aussi, a moins d'avoir dans le timbre une vigueur peu commune, est-il trés rare que quelques
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notes de chant bondissent hors du déluge d'harmonie qui les couvre ; et encore, comme les
poissons-volants, qui ne peuvent se maintenir au-dessus de l'eau que tant que leurs ailes sont
mouillées, a peine la voix redescend-elle dans le médium qu'on entend plus que
l'instrumentation.

Un trés beau duo entre Ronconi et la Persiani passa sans €tre remarqué. De temps en temps un
général portait son lorgnon a ses yeux, examinait avec grand soin quelques dilettanti, puis
appelait un aide de camp, et désignait tel ou tel individu au parquet ou dans les loges. L'aide
de camp sortait aussitot, reparaissait une minute aprés derriere le personnage désigné, lui
disait deux mots, et alors celui-ci sortait et ne reparaissait plus. Je demandais ce que cela
signifiait ; on me répondit que c'étaient des officiers qu'on envoyait aux arréts pour étre venus
en bourgeois au théatre. Du reste, la cour paraissait si occupée de l'application de la discipline,
qu'elle n'avait pas encore pensé a donner ni aux musiciens ni aux acteurs un signe de sa
présence ; par conséquent l'ouverture et les trois quarts du premier acte avaient passé déja
sans un applaudissement. Ruoltz crut son opéra tombé et se sauva. »

Dans les bras de Gaetano !

«Le second acte commenga, les beautés allérent croissant ; des flots d'harmonie se
répandaient dans la salle : le public était haletant. C'était quelque chose de merveilleux a voir
que cette puissance du génie qui pése sur trois mille personnes qui se débattent et étouffent
sous elle ; l'atmosphere avait presque cessé d'étre respirable pour tous les hommes, autour
desquels flottaient des vapeurs symphoniques chaudes comme ces bouffées d'air qui
précedent 1'orage ; de temps en temps la belle voix de Duprez illuminait une situation comme
un éclair qui passe. Enfin vint le morceau le plus remarquable de 'opéra : c'est une cavatine
chantée par Lara au moment ou, poursuivi par le tribunal, abandonné de ses amis, il en
appelle a leur dévouement et maudit leur ingratitude. L'acteur sentait qu'aprés ce morceau tout
¢tait perdu ou sauvé ; aussi je ne crois pas que l'expression de la voix humaine ait jamais
rendu avec plus de vérité 'abattement, la douleur et le mépris : toutes les respirations étaient
suspendues, toutes les mains prétes a battre, toutes les oreilles tendues vers la scéne, tous les
yeux fixés sur le roi. Le roi se retourna vers les acteurs, et au moment ou Duprez jetait sa
derniére note, déchirante comme un dernier soupir, Sa Majesté rapprocha ses deux mains. La
salle jeta un seul grand cri : c'était la respiration qui revenait a trois mille personnes.

Le premier torrent d'applaudissements fut, comme d'habitude, recu par 1'acteur, qui salua ;
mais aussitot trois mille voix appelérent l'auteur avec une unanimité électrique ; il n'y avait
plus de rivalité nationale, il n'était plus question de savoir si le compositeur était Frangais ou
Napolitain ; c'était un grand musicien, voilda tout. On voulait le voir, I'écraser
d'applaudissements comme il avait écrasé le public d'émotions ; on voulait rendre ce que l'on
avait regu.

Duprez chercha l'auteur de tous les cotés et revint dire au public qu'il était disparu. Le public
comprit la cause de cette fuite, et les applaudissements redoublérent, Au bout d'un quart
d'heure on reprit I'opéra.

Le dernier morceau était un rondo chanté par la Tacchinardi ; c'était quelque chose de
déchirant comme expression. La maitresse de Lara, aprés avoir essay¢ de le perdre par une
fausse accusation, se traine empoisonnée et mourante aux pieds de son amant en demandant
grace. La Malibran ou la Grisi, en pareille situation, se serait peu inquiétée de la voix, mais
beaucoup du sentiment ; la Tacchinardi réussit par le moyen contraire ; elle fila des sons d'une
telle pureté, fit jaillir des notes si fleuries, s'évanouit en roulades si difficiles, qu'une seconde
fois le roi applaudit et que la salle suivit son exemple. Cette fois l'auteur était revenu : on
l'avait retrouvé, je ne sais ou, dans les bras de Donizetti, qui l'assistait a ses derniers moments.
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Duprez le prit par une main, la Tacchinardi par l'autre, et on le traina plutdt qu'on ne le
conduisit sur la scene.

Quant a moi, qui, comme compatriote et comme camarade, par esprit national et par amitié,
avais senti dans cette soirée mon coeur passer par toutes les émotions, et qui avais appelé ce
triomphe de toute mon ame, je le vis s'accomplir avec une pitié profonde pour celui qui en
¢tait I'objet : c'est que je connaissais ce moment supréme et cette heure ou l'on est porté par
Satan sur la plus haute montagne et ou I'on voit au-dessous de soi tous les royaumes de la
terre ; c'est que je savais que de ce faite on n'a plus qu'a redescendre. Riche et heureux jusques
alors, un homme venait tout a coup de changer son existence tranquille contre une vie
d'émotions, sa douce obscurité contre la lumiére dévorante du succeés. Aucun changement
physique ne s'était opéré en lui, et cependant cet homme n'était plus le méme homme : il avait
cess¢ de s'appartenir ; pour des applaudissements et des couronnes, il s'était vendu au public ;
il était maintenant I'esclave d'un caprice, d'une mode, d'une cabale ; il allait sentir son nom
arraché de sa personne comme un fruit de sa tige. Les mille voix de la publicité allaient le
briser en morceaux, 1'éparpiller sur le monde ; et maintenant, y voulit-il le reprendre, le
cacher, I'éteindre dans la vie privée, cela n'était plus en son pouvoir, dit-il se briser
d'émotions a trente-quatre ans ou se noyer de dégolt a soixante ; diat-il, comme Bellini,
succomber avant d'avoir atteint toute sa splendeur, ou, comme Gros, disparaitre apres avoir
survécu a la sienne. »

\vus)

\
/ 8 ¥
%n et /5

(Donizetti, d’apres une lithographie d’ Alophe)
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Le bon lecteur, qui nous connait, nous soupgonnera probablement de témoigner une tendre
indulgence a I’égard de la personnalit¢ de Gaetano Donizetti, mais c’est précisément en
apprenant a connaitre 1’homme, sa noblesse d’esprit, sa grandeur d’ame avec cet trait de
caractere typiquement romantique de regard auto-ironique sur soi, qui a provoqué sympathie
et indulgence. D’autre part, le bon Dumas n’avait pas de raison d’embellir le tempérament de
Donizetti, malgré I’admiration qu’il lui vouait. Elle se trouve du reste contenue dans ce billet
que le grand romancier lui adresse avec une amicale déférence, en déposant chez le
compositeur une partition de sa Linda di Chamounix :

« Mon cher Maestro,
Ecrivez-moi 4 mesures de Linda di Chamounix a I’endroit indiqué et recevez ma bénédiction
— Tout a vous
Alex. Dumas
On passera demain pour reprendre 1’album. »

Donizetti quant a lui, montrera une aimable préoccupation lorsque, désolé d’étre accouru trop
tard chez Dumas afin de lui remettre des lettres de recommandation pour Génes et Naples, il
s’empressera de les envoyer a destination, afin qu’elles précédent le grand romancier. Peut-on
en vouloir @ Dumas de n’en point parler, il est difficile de reconnaitre I’aide d’autrui. L’amer
Berlioz, malade de voir Donizetti représenté simultanément dans quatre théatres parisiens,
lancera bien dans les journaux des accusations fausses et qui feront rire tout le monde,
expliquera le magnanime Donizetti dans ses lettres. Eh bien ce méme Berlioz, piétinant toute
dignité, aura le front de demander a Donizetti, alors Directeur impérial de la Musique a
Vienne, des lettres de recommandations pour ce haut lieu musical.

Il existe maints exemples, risquons le pléonasme, de « mansuétude généreuse » de Donizetti,
comme cette touchante lettre dans laquelle il se montre beau joueur avec Verdi qui I’a
remplacé aupres d’une belle comtesse milanaise. Avec une pointe de regret toute romantique,
mais une belle grandeur d’ame, il reconnait que ses pantoufles sont désormais chaussées par
quelqu’un digne d’admiration... Comme pour prouver ses dires, il se montrera
particulierement rempli de sollicitude lorsque, directeur de I’Opéra impérial de Vienne, il
supervisera avec un bel engagement une production d’Ernani, au point que Verdi lui en saura
gré dans une lettre qui existe encore.

La ruine

Laissons Gaetano Donizetti-au-grand-cceur a Naples, ou lui-aussi devrait connaitre d’autres
douleurs humaines et musicales, pour retrouver le comte de Ruolz dans Un Alchimiste au
XIXe siecle. Dumas revient en effet un peu sur la soirée de création de Lara : « J’ai dit cette
soirée merveilleuse ou Sa Majesté faillit, en oubliant d’applaudir, de faire tomber ce
malheureux opéra, qui lui devait presque le jour, qu’il était menacé de perdre en naissant. J’ai
constaté ce succes, qui s’inscrivit sur les fastes chromatiques de Naples comme un des grands
succes qui eussent eu lieu depuis vingt-cing ans.

Il est inutile de dire que Duprez avait ét€¢ merveilleux, la Persiani adorable, et Ronconi parfait.
Le jeune maestro était dans la joie de son ame ; il avait trouvé le véritable diamant, celui-la
dont il avait en lui-méme I’infaillible recette, et dont il pourrait renouveler la production
autant de fois qu’il lui conviendrait d’en faire I’expérience, il le croyait du moins.

Ce fut sur ces entrefaites que je passai moi-méme a Naples. J’allais, comme on le sait, en
Sicile ; je proposai @ mon ami de m’y accompagner : il eut le courage de s’arracher a son
triomphe et demonter a bord de mon speronare.
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Le surlendemain de notre départ, nous faillimes faire naufrage ensemble. Au moment le plus
critique, je lui exposai tous mes regrets de lui avoir fait quitter la terre.

— Vous avez raison, me dit-il en se frappant le front comme André Chénier : je serais
désespéré de me noyer maintenant, j’avais la une idée d’opéra !...

Comme on le voit, mon pauvre ami était alors aussi enthousiaste de la musique qu’il I’avait
¢été, deux ans auparavant, de I’alchimie. »

Bien plus qu’un naufrage, un autre état de fait aurait pu jeter une ombre sur leur amitié.
Claude Schopp®, spécialiste de Dumas, nous rapporte en effet comme la célébre cantatrice
« Caroline Ungher s’est embarquée aussi, tralnant son fiancé apres elle; une tempéte
complice, qui anéantit le vicomte de Ruolz, jette Caroline dans les bras d’Alexandre. Vénus
encore une fois surgit du creux d’une vague. Le mariage avec le vicomte est rompu. » Ce
danger aurait guetté I’infortuné fiancé dés I’arrivée de Dumas a Naples, comme 1’écrit encore
C. Schopp : Carolina Ungher « bien que sur le point d’épouser Henri du Ruolz-Montchal,
consentirait a trahir le futur époux pour le nouvel arrivant ».

Apparemment, Dumas put encore nommer le comte de Ruolz de la belle expression qui suit :
« Mon ami resta un mois en Sicile : en revenant a Naples, il regut une lettre qui n’avait rien de
particulier, qui avait la forme de toute lettre, ou I’adresse était proprement écrite sur trois
lignes, comme doit €tre écrite une adresse propre.

Il I’ouvrit nonchalamment, machinalement, comme on ouvre une lettre dont 1’écriture nous est
indifférente.

Cette lettre était d’un homme d’affaires, qui lui annongait qu’il avait perdu toute sa fortune.
Peut-étre croira-t-on que cette nouvelle porta un coup terrible au jeune maestro ? On se
tromperait. D’abord mon ami est un de ces hommes au cceur fort, a I’épreuve de la joie et de
la douleur. Il se contenta de sourire, et, jetant dédaigneusement la lettre sur son piano, ou
¢taient entassées les partitions de Rossini, de Weber et de Mozart :

— C’est bien ! dit-il, je serai artiste.

Malheureusement, on n’est artiste en Italie qu’a la condition de mourir de faim. Donizetti a
vendu tel de ses opéras douze ducats, et Rossini a donné tel de ses chefs-d’ceuvre pour dix
écus. On ne vit d’art qu’en France : mon ami revint donc a Paris.

Le bruit de son succés I’y avait précédé : la partie la plus fatigante du chemin théatral était
donc aplanie pour lui, il se trouva immédiatement en relation avec les artistes et les directeurs.
Vers le méme temps, j’étais de mon coOté revenu aussi en France ; et peut-étre avais-je
contribué, par un ou deux articles dans la Gazette musicale, a faire connaitre le jeune maestro,
qui n’était pas du tout connu a cette époque ; la Persiani, qui n’avait encore d’autre réputation
que d’étre la fille de Tacchinardi, et Duprez, dont on n’avait gardé d’autre souvenir que celui
qu’il avait laissé dans ses essais a 1’Odéon. »

Le moment est venu de nous rendre a ’Opéra de Paris dont la situation #énorile (pour inventer
un adjectif) nous est plaisamment décrite par Charles de Boigne’ : « La fortune de 1’Opéra
reposait dans le gosier de Nourrit : qu’un rhume survint a Nourrit, et plus d’homme rouge a la
livrée du roi portant sur son épaule la recette de la soirée et pliant sous le poids de 1’énorme
sacoche ! M. Duponchel se mit en chasse d’un ténor ; ténor, gibier philosophal, espéce de
merle blanc, qu’un directeur ne rencontre pas deux fois dans sa vie ! ». Charles de Boigne

* In : Du bonheur clandestin, préface a Voyage en Calabre de A. Dumas, Editions Complexe,
coll. Le Regard littéraire, 1989.

> Dans ses Petits Mémoires de I’Opéra (1857), chap. X1, page 125 :
http://books.google.com/books?id=X4sGAAAAQAAI&pg=PA124&Ipg=PA125&0ts=W{7qud71z2&
dg=laratruolz&hl=fr&i1e=ISO-8859-1&output=html
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poursuit, nous révélant qui se trouvait 1a lorsqu’on apporta Duprez sur un plateau au directeur
de I’Opéra : « Le mois de novembre et Duprez arrivérent. Jour fut pris pour une audition ; il y
avait la MM. Duponchel, Halévy et Ruolz, qui, a Naples, avait écrit Lara pour Duprez.
L’enchanteur fit bient6t des siennes : au bout de quelques notes, son auditoire lui appartenait
corps et ame. Ruolz, qui le connaissait de longue date, jouissait de la surprise générale. »
Ainsi donc, notre ami le comte était introduit dans les hauts milieux musicaux parisiens et
s’amusait de la stupeur de ceux qui découvraient les talents de Duprez ! Il faut dire que
Duprez était célebre en Italie, au point de susciter des polémiques. Donizetti lui avait composé
sur mesure les beaux roles du roi Enrico Secondo dans Rosmonda d’Inghilterra et Ugo d’Este
dans sa Parisina.

Précisément, Donizetti dans Parisina (1833) compose un chant tellement vibrant et
demandant une telle véhémence aux chanteurs -mais tout en élégance, selon le secret du
compositeur !- que le public de la création se sépara en deux factions, favorables ou non a
I’« urlo donizettiano ». Ce terme de « hurlement donizettien » désignait une maniere de chant
« spinto » ou « poussé », pour mieux traduire 1’exacerbation des sentiments voulue par le
Romantisme. D’ailleurs Rousseau écrivait, déja en 1824, dans son Dictionnaire de musique,
que « la musique francaise veut étre criée; c’est en cela que consiste sa plus grande
expression ». Cette recherche d’expressivité en forgant la voix, notamment dans le registe
aigu, et pour une plus grande expressivité dramatique, fut condamnée par le public étranger
qui inventa 1’expression péjorative de « Urlo alla francese » (hurlement a la francaise). En fait
de urlo donizettiano, la tendre Parisina retentit délicatement a nos oreilles d’aujourd’hui,
habituées non seulement au chant puissant déferlant sur 1’orchestre déchainé des compositeurs
de la « Jeune Ecole », mais défaillant sous les urli de la musique contemporaine.

On peut avoir une idée des capacités extraordinaires de Duprez par les notes pratiquement
hors d’atteinte que Donizetti lui écrivit. Lors de la premicre reprise moderne de Parisina, en
1964, le pourtant valeureux et sensible ténor Renato Cioni se vit couper sa grande cabalette du
deuxieme acte. Rétablie pour les autres productions, elle ne fut jamais chantée en son
intégralité, ni par I’efficace Dalmacio Gonzales, ni par Jerome Pruett, compagnon de
Montserrat Caballé dans un célebre enregistrement pirate (1974). Il fallut attendre 2004
lorsque les finalistes de 1’Académie de Chant de la Scala, dirigés par Leyla Gencer, nous
offrirent une Parisina enfin compléte, dans cet écrin idéal qu’est le Teatro Donizetti de
Bergame.
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Ou Alexandre Dumas faillit étre librettiste

Aprés cette présentation de Duprez, voyons comment Dumas se préparait a é&tre
librettiste : « Peut-étre me demandera-t-on ce que je faisais, moi profane, au milieu des
compositeurs, des exécutants et des dilettanti qui composent la liste des rédacteurs attachés au
journal de mon ami Maurice Schlesinger. J’y étais entré pour rendre compte du Théatre-
Francgais, qui m’avait paru mériter une attention particuliére et une critique spéciale comme
théatre chantant.

J’étais donc de retour a Paris, ou je suivais mes répétitions de Don Juan de Marana, lorsque
je vis entrer un beau matin, chez moi, mon maestro et Nourrit.

Ils venaient me demander de faire pour I’Opéra un poéme dont mon ami devait composer la
musique, et dont Nourrit devait chanter le principal role.

C’était a peu pres la dixiéme fois qu’on venait me faire une proposition pareille pour I’Opéra ;
jamais une proposition de ce genre n’avait pu avoir la moindre suite.

M. Véron, il faut lui rendre justice, est le premier a qui il soit venu 1’idée de me demander un
poeme pour I’Opéra. Seulement il I’avait compliqué d’une petite difficulté : nous devions a
nous deux, Scribe et moi, faire un poéme pour Meyerbeer.

Rien ne paraissait plus simple au premier abord. Nous étions amis tous trois depuis plusieurs
années. A la premicére entrevue, nous tombames d’accord du sujet. Au bout de huit jours, nous
I’avions envisagé chacun d’un point de vue si parfaitement opposé€, que nous étions a peu pres
brouillés avec Scribe, et que nous avions manqué nous couper la gorge avec Meyerbeer.

Je me hate d’ajouter que, depuis qu’il n’est plus question d’opéra entre nous, nous sommes
redevenus les meilleurs amis du monde.

Au premier abord, j’eus la crainte que méme chose arrivat entre mon ami Nourrit et moi. Je
leur exposai mes terreurs a cet endroit et I’antécédent sur lequel elles reposaient. Ils me
rassurérent tous deux en me déclarant qu’ils me laissaient parfaitement libre du choix et de
I’exécution du sujet, bien entendu que de mon c6té je m’astreindrais a la coupe habituelle des
opéras en trois actes.

Je fis deux actes, a la grande satisfaction du maestro et de Nourrit. Le maestro faisait sa
musique a mesure que je faisais mes vers, et Nourrit la chantait. Pauvre Nourrit !

On annonga les débuts de Duprez. On se rappelle le succés immense de cet admirable
chanteur dans Guillaume Tell. »

Le récit de ce « succes immense », expression non exagérée, vaut la peine d’étre cité, tel que
nous le donne J. d’Ortigue : « Enfin le grand jour, le 17 avril 1837, arrive. Le petit nombre de
critiques et d'amateurs qui avaient entendu le virtuose dans une soirée donnée par M.
Duponchel osaient a peine se permettre une opinion sur le résultat d'une représentation qui
devait étre décisive. Le public est parfois si incompréhensible ! Les souvenirs de Nourrit
¢taient encore si vivants ! jamais nous ne vimes la salle de I'Opéra plus agitée, plus
impatiente, pins passionnée. L'ouverture, l'introduction, la romance, tous les morceaux
admirables qui précedent le duo de Guillaume Tell et d'Arnold furent a peine écoutés ; mais
lorsque le duo commenca, lorsque le débutant articula de sa voix pleine, sonore et pénétrante,
la délicieuse phrase : 0 Mathilde, idole de mon dme, toutes les respirations restérent
suspendues, et la période a peine terminée, la salle retentit des plus vives acclamations ; toutes
les parties de ce réle d'Arnold furent pour le chanteur autant d'occasions de triomphe. C'était
une nouvelle création de ce role, si bien créé par Nourrit. »°

® Dictionnaire de la Conversation et de la Lecture. Inventaire raisonné des notions générales les plus
indispensables a tous, par une société de savants et de gens de lettres sous la direction de W. Duckett,
Paris, Firmin Didot, 1861-1882.
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« Nourrit, reprend précisément Dumas, a qui le champ était ouvert, n’osa pas soutenir la
concurrence, et partit pour Naples, qu’il trouva encore toute retentissante des mélodieuses
vibrations de la voix que nous applaudissions a Paris.

On sait le reste. »

(Gilbert Duprez)

« Le reste», comme 1’écrit Dumas avec un sous-entendu de malheur, est la triste fin
d’Adolphe Nourrit. Le grand ténor se révéla dépassé par la vogue rencontrée par Duprez
représentant « la » nouvelle fagcon de chanter, avec ces fameuses notes aigués de poitrine, si
impressionnantes. Nous retrouvons Donizetti & Venise, tombant lui-méme sur un Nourrit
perturbé au point que le compositeur I’emmeéne a Naples avec lui, s’engageant a lui faire

http://books.google.com/books?id=HSEFAAAAQAAJ&pg=PA195&Ilpg=PA195&dqg=lara+ruolz&sou
rce=web&ots=MZUPnJClos&sig=AsUh4SZbVIM MMonQFJ6YZQSkzo
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évoluer sa technique de chant, mais encore a lui composer un opéra sur mesure. Ce devait étre
Poliuto, malheureusement interdit par la censure, et comme pour atténuer la responsabilité de
ce redoutable organisme, on parla de dépression pour le pauvre Nourrit : il se jeta du balcon
de son hotel napolitain.

Donizetti, lassé et amer, quitte Naples ayant interdit son Poliuto en tant que sujet « trop
sacré » et accepte finalement les invitations parisiennes. Son Roberto Devereux triomphe au
Théatre-Italien, a la fin de 1838, puis c’est le tour de L Elisir d’amore. 1l remanie ensuite
Poliuto en grand-opéra a la francaise, Les Martyrs, mais doit patienter car Monsieur Halévy
ne se décide pas a remettre sa partition de son opéra Le Drapier... Il commence la
composition d’un nouveau grand-opéra Le Duc d’Albe, fait plaisir a la direction en faillite du
Théatre de la Renaissance en adaptant Lucia di Lammermoor aux petits moyens du lieu. Il
congoit pour la méme Renaissance, La Fiancée du Tyrol, révision de Il Furioso all’isola di
San Domingo, ainsi que L’Ange de Nisida... L’air de rien, I’infatigable compositeur, autant
que le Comte de Ruolz était inlassable physicien-chercheur, écrit : « En attendant, ayant fait,
instrumenté et consigné un petit opéra a 1I’Opéra-Comique », alors qu’il parle du chef-d’ceuvre
La Fille du régiment ! Quelle riche année que cette 1839 devant s’achever par la création de
Oberto conte di San Bonifacio, premier opéra d’un inconnu nommé Giuseppe Verdi.

L’ami Donizetti, nous I’avons vu, était tellement immergé dans la vie musicale parisienne,
qu’il assita en toute probabilité a la création de La Vendetta... mais cette fois, le bon Henri de
Ruolz n’éprouva peut-tre pas le besoin de se jeter dans ses bras !

Revenons a Dumas, qui conclut tristement : « Hélas ! j’ai porté malheur aux deux hommes
pour lesquels j’ai fait des opéras. Avis a ceux qui auraient 1’indiscrétion de m’en venir
demander encore. Les Brigands romains (tel était le titre de mon poéme) ont précédé de six
mois a peine la mort de Nourrit.

Deux ans apres avoir fait la musique de Piguillo, Monpou était mort.

Mais, au moins, de Monpou il reste quelque chose : il reste les Deux Reines, il reste une foule
de chants devenus populaires a force de poésie musicale, si I’on peut dire cela.

Mais du chanteur que reste-t-il ? un son évanoui, une note éteinte, quelque chose comme le
bruit que fait la corde d’un luth en se brisant.

Force nous fut donc d’interrompre notre travail ; mon ami recourut a un autre pocte plus
influent que moi a I’Académie royale de Musique.

On le fit attendre un an, ce qui est peu de chose.

Puis, au bout d’un an, il fut joué par Duprez, Massol, Levasseur et madame Dorus, je crois.
Aussi le succes fut-il au moins aussi grand rue Lepelletier qu’il ’avait été rue de Tolede. »
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La Vendetta, un opéra au milieu des éprouvettes

L’ami Dumas ne nous renseigne guere sur le nouvel opéra du comte de Ruolz, La Vendetta,
créé le 11 septembre 1839 a I’Opéra de Paris, aussi avons-nous recours aux documents
d’époque, assez nombreux en fait... Signalons d’abord un écho favorable du succés napolitain
en ce concert de 1836 comportant un extrait de Lara. Le chroniqueur Marc Le Goupils écrit
en effet dans la Revue de Paris’ : « Iair et le cheeur, fragments de I’opéra de Lara, qu’un
jeune compositeur, M. de Ruolz, a fait représenter I’été dernier a Naples avec un brillant
succes. Tout en se renfermant dans les conditions de I’école italienne, pour ce qui est de la
phraséologie et du chant, M. de Ruolz a su donner a son instrumentation une couleur chaude,
une expression vigoureuse, une vie particuliere. L’air qui a été chanté avec tant de sentiment
par Nourrit, est bein propre a faire naitre 1’attendrissement ; il nous a surtout fait regretter que
le fragment ait été aussi court. Le public parisien a quelque chose a envier au public de
Naples. »

Désormais tout proche de la création de La Vendetta, voici comment se présentait le comte de
Ruolz, selon Charles Maurice®: « Je viens de recevoir la visite du Compositeur de La
Vendetta, dont 1’Opéra doit donner apreés-demain la premicre représentation. Sa maniere de
présenter, le ton simple et digne de son langage, ne peuvent que faire désirer le succes de son
ceuvre. Les motifs sur lesquels il appuie son envie de réussir sont intéressants. M. de Ruolz
fera certainement quelque chose. (9 septembre 1839.) »

Il ne faut pas compter sur le fameux mais radical Fétis pour nous en apprendre un peu plus sur
ce « quelque chose ». Sa courte biographie du pauvre comte de Ruolz commence mal, pour
ainsi dire, par une expression qui, a notre sens, gate tout et que nous reportons en italiques :
« Amateur de musique et compositeur, né en Allemagne, vers 1810, regut des lecons
d’harmonie et de composition de Reicha, a Paris. Il vécut a Naples, ou il écrivit I’opéra
romantique intitulé Lara, qui fut représenté au théatre du Fondo [sic]. Quelques morceaux de
cet ouvrage furent publiés a Milan, chez Ricordi, avec accompagnement de piano. De retour a
paris, M. de Ruolz donna a I’Opéra La Vendetta, ouvrage en 3 actes, qui n’eut qu’un petit
nombre de représentations en 1839. En 1840, cet opéra fut réduit en deux actes, mais ne
réussit pas mieux sous cette forme. La facture de I’ouvrage était inhabile, les idées médiocres,
et I’instrumentation décolorée’ ». Voila qui régle le sort de cette pauvre Vendetta... qui plus
est, production d’un « amateur de musique » avant d’étre compositeur !

La critique du grand Théophile Gautier nous en apprend un peu plus :

« 23 septembre. OPERA. La Vendetta. - Tout le monde a lu le Matteo Falcone de M.
Meérimée : La Vendetta repose entierement sur cette donnée ; seulement, MM. Léon*** et
Adolphe*** [Pillet et Vannois] (que leur livret leur soit 1éger !) ont considérablement adouci
la férocité primitive de la nouvelle.

" http://books.google.com/books?id=VTwVwX2tgfQC&pg=RA 1-PA 136&Ipg=RA 1
PA136&dg=lara+ruolz&source=web&ots=r8PjrwmruC&sig=d7vxdYeBEhoLJIrLybopyexOlLzI

¥ Dans son Histoire anecdotique du thédtre, de la littérature et de diverses impressions
contemporaines, tirée du coffre d’un journaliste, avec sa vie a tort et a travers.
http://books.google.com/books?id=VIMGAAAAQAAJ&pg=PA189&Ipg=PA189&dq=Charles+Mauri
ce+ruolz&source=web&ots=QQmPhiz5sN&sig=t]bRJeFObER7-86je8jCx8nYFrE

° Francois-Joseph Fétis : Biographie universelle des musiciens et bibliographie générale de la
musique, Paris, 1834-1835 (2¢ éd. : Paris, Firmin-Didot, 1860).
http://books.google.com/books?id=peEglv-GbeUC&pg=RA1-PA352&Ipg=RA1-

PA352&dg=lara+ruolz&source=web&ots=TEFxCmGgMGZ&sig=DUUarOcqOg0T2UIMhhh9¢csE23R
U
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L’auteur de la musique, M. Henri de Ruolz, était déja connu par une scéne de Lara, qui
renfermai des morceaux trés remarquables. Cette ceuvre, si notre mémoire n’est pas infidele, a
été jouée avec assez de succes a Naples, il y a quelques années. Elle indiquait chez M. de
Ruolz un sentiment vrai des situations dramatiques. La Vendetta tient amplement les
promesses de Lara : M. de Ruolz conserve un juste milieu entre I’école italienne et 1’école
allemande ; il penche cependant plus vers Rossini que Meyerbeer, ce dont nous le félicitons,
malgré toute I’admiration que nous ressentons pour ce dernier. M. de Ruolz sait trés bien
conduire les voix, mérite trop négligé maintenant que la mélodie est sacrifiée a I’harmonie et
le chanteur a I’orchestre. La partition de La Vendetta est travaillée avec beaucoup de soin et
lutte énergiquement contre un poéme malheureux. Le style est sévére, simple et dégagé de
toute recherche de mauvais gott : on y désirerait seulement plus d’originalité et de nouveauté,
quelque chose de plus vif et de plus saisissant.

Duprez, qui remplissait le role de Paolo, paraissait fatigué et ne donnait qu’avec peine les
notes de téte. C’est Massol qui a eu les honneurs de la soirée.'’ »

Charles-Louis Lesur, dans son Annuaire historique universel, nous dit beaucoup a propos du
style musical du Comte de Ruolz. Il commence son long article par un résumé consistant et
critique de 'intrigue, offrant I’intérét de montrer comme celle-ci s’écarte du dénouement
horrible imaginé par Mérimée dans la nouvelle inspiratrice du livret.

« Académie royale de musique. — Premicre représentation de La Vendetta, opéra en trois
actes, paroles de MM. Léon et Adolphe, musique de M. Henri de Ruolz, décors de MM.
Philastre et Cambon. — Ce livret, tiré d'une nouvelle de M. Mérimée, offrait, en dépit et peut-
étre a cause de sa tournure mélodramatique, des situations favorables au compositeur. Elles
sont peu variées cependant et devaient donner a la musique une teinte uniforme qu'il était trés
difficile d'éviter. La scéne se passe en Corse. Un jeune homme de la famille des Spallagi a vu
dans son enfance sa chaumiére incendi€e, son pere tué et sa sceur au berceau enlevée. Dés lors
l'idée de la vendetta n'a fait que grandir avec lui ; il a vingt ans a peine, et déja il vient
d'abattre un de ses ennemis. Blessé lui-méme cependant, et poursuivi de rochers en rochers
par des soldats, il vient se réfugier dans une maison inconnue, dont le maitre est absent a cette
heure. Paolo et Flora, qu'il prend pour le fils et la fille de son héte, 'eutourent de tous les
soins de l'antique hospitalité. Ils n'osent le questionner sur sa blessure, ni sur la cause des
poursuites dont il est 1'objet : mais quelques mots qu'il laisse échapper apprennent a Flora et
son isolement et la catastrophe qui le priva de sa famille. Une douloureuse sympathie rend, a
cet aveu, Flora plus attentive aux paroles du fugitif. Elle aussi, deés I'enfance, fut privée de ses
parents ; ceux de Paolo l'ont recueillie, et Paolo n'est point son frére, mais son fiancé.
Spallagi, guidé par un espoir qu'il n'ose s'avouer a lui méme, questionne en secret Flora sur
tout ce que sa mémoire lui rappelle de ses premicres années. Mais ccs fréquents entretiens
commencent a déplaire a Paolo ; la jalousie peu a peu s'empare de son dme corse ; d'horribles
tentations 1'agitent ; il s'éloigne pour n'y pas succomber. Son pére revient alors. Informé de la
présence du fugitif dans sa maison, le vieillard demande a le voir.

Quelques mots sont a peine échangés qu'ils se reconnaissent ! La haine et le sang sont entre
eux. — Tu es Spallagi, le fils de l'assassin de mon frére ! — Matteo Falcone ! 1'un des
meurtriers de mon pére ! — Spallagi sera sauvé néanmoins, les saintes lois de 1'hospitalité ne
seront pas violées, et plus tard la vendetta reprendra ses droits. Falcone va faire, en
frémissant, de lointains préparatifs pour la fuite de son ennemi. Il vient de partir quand Paolo
accourt avertir et cacher le proscrit ; les soldats approchent, on les voit sur les hauteurs

91’ Art dramatique en France depuis vingt-cing ans (1858-59)
http://books.google.com/books?id=8Mc6xxhbE QC&pg=PA300&lpg=PA300&ots=g pPJzTMgc&dqg
=Lara+Ruolz&hl=fr&ie=ISO-8859-1&output=html&sig=dqgXOkOJjukI3sdpAHyZ-hAXhxUs
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voisine. Déja la troupe entieére entoure la maison. Le capitaine, aprés avoir inutilement tenté
de séduire Paolo et Flora pour obtenir d'eux le secret de la retraite de Spallagi, et convaincu
qu'ils la connaissent, prend le parti de rester en observation en gardant toutes les avenues ;
Flora parvient pourtant adroitement a réunir les soldats dans le jardin, ou elle compte les
enivrer. Pendant qu'elle leur verse a boire, Paolo va chercher Spallagi, l'entraine rapidement
hors de la maison et I'engage a profiter de ce moment pour fuir ; le sentier de la montagne est
libre. Spallagi refuse de s'é¢loigner avant d'avoir eu avec Flora un dernier entretien ; a cette
déclaration inattendue, Paolo ne doute plus :

Spallagi est son rival : il aime et il est aimé. « Partiras-tu ? lui cria-t-il en fureur. — Non ! —
Par I'enfer que j'atteste, tu partiras ! Voila tes compagnons.

A moi, soldats ! et les soldats jetant & Paolo les cent écus d'or, récompense du traitre,
prononcent le nom de Spallagi et tirent le malheureux amant de sa fatale erreur : Spallagi est
le frere de Flora.

A son retour, Falcone, ignorant le crime de Paolo , demande le proscrit : « Ou est-il ? —
Livré, répondent les montagnards corses, dont la foule indignée entre en tumulte, livré par ton
fils ! Regarde, voila le prix du sang ! »

Sans hésiter le terrible vieillard congédie 1'assistance, ordonne a son fils de se préparer a la
mort, saisit sa carabine et va le tuer, quand Spallagi reparait, on ne sait trop pourquoi ni
comment, se jette au devant du nouveau Brutus et obtient non seulement la grace de Paolo,
mais l'amitié¢ de Falcone. Puis tout le monde s'embrasse et la toile tombe. On voit, a part ce
dénouement qui ne se comprend guére, que cette piece est simple autant que dramatique.
Malheureusement, elle donne lieu a une telle multitude d'accents énergiques ou violents, qu'il
en résulte une fatigue extréme pour l'auditoire autant que pour les chanteurs.

Oubliez le vide du second acte, la fadeur cavaliére des amours de Gamba ; la teinte indécise
du caractere de Flora ; I'inutilité des couplets pauvrement chantés par Alizard, et d'une espece
de ballet, mal amenés, mal cousus a I'action ; il restera, dans les deux autres actes, une fable
congue forte, théatrale, intéressante, progressive, disposée lyrique, riche de situations. Celle
ou Matteo, apprenant le nom de son nouvel hdte, saisit I'arme meurtriére ; puis, mémoratif des
devoirs qu'imposé 1’hospitalité, offre de favoriser sa fuite ; ou, instruit du crime d'un fils, il
s'établit juge supréme, prononce, va exécuter la sentence, participe du drame élevé, hardi
d'effets. »

Charles-Louis Lesur commente ensuite le style musical du comte de Ruolz, précieux
témoignage concernant une musique que nous ne pouvons entendre.

« Peu connu encore, parmi nous, M. de Ruolz, dont une ceuvre importante (Lara) avait révélé
a I'ltalie le jeune et male talent, essaye aujourd'hui, pour la premicre fois, le suffrage le plus
glorieux, le plus envié des grands artistes, celui d'un public frangais, et du public de la
capitale. Autant qu'on peut en juger par une seule audition, et loin de prétendre formuler ici
une opinion définitive, tranchante, la mani¢re du maestro a paru aride, séche ; elle fatigue et
n'émeut pas. Sa phrase arrive dure, travaillée jusqu'a l'effort. On voit partout la science
interrogée, tourmentée, uniforme ; des oppositions de voix au lieu de beaux effets de chant ;
des motifs spirituels, rarement. L'auteur affecte parfois 1'ampleur, et demeure froid, guindé.
Mais res défauts, palpables, surtout dans le second acte presque entier, dans certains
ensembles, disparaissent effacés, lorsqu'on entend, au premier acte, le duo ou Matteo indique
a Spallagi le lieu du rendez-vous, I’heure du départ, morceau d'une riche entente théatrale ; au
troisieme acte, le cheeur plein d'énergie des amis de Spallagi, frappant de réprobation le
dénonciateur ; l'air de Flora, avec checeur, avant le réveil de Paolo, le duo qui suit : Je suis
encor digne de toi ; la scéne du pere et du fils, quand Matteo, armé, dicte l'arrét ; repousse les
prieres du coupable ; enfin, tout ce qui appartient a cet acte , oeuvre a part, garantit de I'avenir
brillant de M.de Ruolz. La, on doit aussi en convenir, les auteurs du poé¢me ont
merveilleusement aidé le musicien, en placant épars, accumulés sous sa lyre, tant de passions,
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de sentiments divers. La situation entraine tellement, qu'il aurait fallu étre bien peu maitre de
son art pour ne point plaire a 1'imagination et émouvoir les sens. Duprez (Paolo), admirable
de suavité, de chaleur, de pathétique, prodigue trop les éclats de voix. Mademoiselle Nathan
(Flora) ne fait point de progres ; virtuose agréable, et faible comédienne. Massol (Spallagi)
aspire trop a produire de l'effet, dépasse le but : il vaudrait mieux l'atteindre. Levasseur
(Matteo) a une voix magnifique, mais timide ; rameéne dans tous ses roles, la manicre,
l'expression sataniques qui lui réussirent si bien dans Robert le diable. 11 serait temps peut-
étre d'y renoncer. Nous déférons pareille observation au gott éclairé de I'artiste. Monté avec
ce soin parfait, cette exactitude des moindres détails, celle connaissance des effets que le
premier M. Duponchel a appliqués a notre grande scene lyrique, I'opéra nouveau fournira une
longue carriére et nous reposera des cing actes.'' »

« Ruolz = Donizetti / Meyerbeer + Weber »,
une formule impreévue par le chimiste-compositeur !

Le chroniqueur de la Revue de Paris, Marc Le Goupils, ne se montre pas aussi enthousiaste a
I’égard de La Vendetta, qui semble ne plus posséder les charmes de ’extrait de Lara. Il
commence par déplorer de fagon plaisante que « Tous les ans, a pareille époque, 1’Opéra
donne, en attendant I’hiver, une partition sacrifiée d’avance, et pour laquelle il est convenu
qu’on ne fait ni frais de costumes, ni frais de décors, ni frais d’annonces. Cela se passe entre
amis, sans que le public intervienne, presque a I’insu de 1’administration qui, pourvu que vous
vouliez bien vous contenter de choisir dans les oripeaux [!] qu’elle a en magasin, vous laisse
parfaitement libre et va se promener a cheval. »

Apres le Benvenuto Cellini de Berlioz, voici que La Vendetta fait les frais de 1’absence de
frais, précisément ! ce qui est indigne « d’un théatre qui regoit des subventions énormes »
(déja a I’époque), note 1’auteur, avant de poursuivre plus précisément au sujet du comte de
Ruolz : « En général la musique de M. de Ruolz manque de caractére. Ce n’est pas qu'on n’y
rencontre ¢a et la certaines inspirations mélodieuses, ou que 1’on puisse dire que le travail
instrumental est faible ou négligé. Au besoin, on pourrait citer dans La Vendetta plus d’une
phrase heureusement trouvée, et de fort habiles combinaisons d’orchestre. Le tort de M. de
Ruolz, c’est de paraitre incertain, irrésolu entre les différents systémes, d’avoir I’air de ne pas
trop savoir ce qu’il veut, de manquer de conviction et de parti pris. Rien ne rehausse cette
musique, ni la mélodie ni I’instrumentation, et pourtant ces deux éléments sont bien loin de
manquer tout a fait. Harmonie et mélodie, il y a de tout un peu, mais trop peu. M. de Ruolz
n’est pas assez mélodiste pour pouvoir se passer de I’instrumentation ; et d“un autre c6té, son
instrumentation n’a pour elle ni les richesses profondes ni les détails curieux qui font qu’on
oublie la mélodie, si toutefois la mélodie puisse étre oubliée. Au moment ou M. de Ruolz a
I’air de s’abandonner le plus volontiers a la musique italienne, a ce rythme facile, a cette
phrase agréable et chantante que tous retiennent, vous le voyez froncer le sourcil et rassembler
les instrumenst de son orchestre comme autant de nuages pour la tempéte qu’il médite, et le
voila en Allemagne. M. de Ruolz quitte a chaque instant Donizetti pour Meyerbeer,
Meyerbeer pour Donizetti. La plupart du temps, son morceau finit sans qu’il se soit décidé
entre les deux maitres, objets de son imitation. Il n’y a guére qu’un seul moment dans La
Vendetta ou cette transition, adroitement ménagée, produise un bon effet : c’est le choeur des

! Charles-Louis Lesur, Annuaire historique universel, 1840.
http://books.google.com/books?id=jzcNAAAAYAATJ&pg=RA4-PA195&Ipg=RA4
PA195&ots= -P8SSPINV &dg=%22la+vendetta%?22+ruolz&hl=fr&ie=ISO-8859-1&output=html
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soldats au second acte, excellente inspiration du reste. On dirait une idée de Donizetti plaquée
sur des accords de Weber. [Autrement dit, et pour résumer, le bon de Ruolz est génial quand il
nous cuisine un délicieux vol-au-vent a la Donizetti-Weber] L’adagio que chante Duprez au
troisiéme acte a de I’expression ; malheureusement, la mélodie rappelle une romance que la
Malibran disait a ravir et qui a pour titre : Le Bouquet de bal. Le rdle de Paolo, dans La
Vendetta, bien qu’il soit écrit pour Duprez, ne donne au grand chanteur aucune occasion
d’étre applaudi avec cet enthousiasme que le public lui prodiguait autrefois. Duprez, dans La
Vendetta, ne produit aucun effet. Il y a deux ans, on aurait dit que la faute en était a M. de
Ruolz, mais aujourd’hui I’expérience est 1a pour démentir ce fait. Il en sera de ce rdle comme
de tous les rdles nouveaux que Duprez a voulu créer a I’Opéra ; c’est 1a une sorte de fatalité
attachée au grand chanteur. M. Massol, qui faisait autrefois de si laborieux efforts pour tenir
téte a Duprez dans le duo de La Muette, I’a vaincu mercredi : la voix de M. Massol domine la
voix de Duprez ; il chante a plein gosier, a tue-téte ; si la mesure et 1’intonation n’existaient
pas, s’il n’y avait, en musique, que le son, M. Massol serait, a coup slr, un plus grand
chanteur que Rubini. Mlle. Nathan joue et chante le réle de Flora avec I’inexpérience d’une
jeune fille a ses premiers débuts, et la voix déja fatiguée d’une cantatrice émérite.'” »
Poursuivant la curieuse comparaison de Ruolz-Donizetti, la Revue des Deux-Mondes écrit :
« La partition de M. de Ruolz se distingue par de louables qualités qui font bien présumer
pour ’avenir du jeune musicien. La mélodie, bien qu’elle ne soit pas toujours d’une extréme
originalité, a souvent de la verve et de la franchise, et son instrumentation est traitée avec
soin. Ce qui manque a D'auteur de la Vendetta, c’est la science de la mise en ceuvre,
I’expérience de ’art ou du métier, comme on voudra. Ainsi nous aimerions plus de variété
dans les rhythmes de concision dans les formes, coupées, pour la plupart, sur les patrons de
Donizetti. M. de Ruolz donne a tous ses morceaux des dimensions égales, et se laisse aller,
avec trop de complaisance, a ce penchant des jeunes musiciens, de développer outre mesure et
de vouloir a toute force donner de I’importance a des parties sur lesquelles on doit passer
rapidement. Il faut que M. de Ruolz se défie aussi de cette tendance qui le porte a traiter un
morceau en dehors des conditions du poéme pour lequel il écrit, défaut que I’auteur de la
Vendetta tient de 1’école italienne nouvelle, et surtout de Donizetti, dont M. de Ruolz se
rapproche pour la mélodie, comme d’une autre part, dans 1’instrumentation, on sent qu’il
incline vers M. Halévy. M. de Ruolz écrit ses duos, ses airs et ses trios pour I’acquit de sa
conscience beaucoup plus que pour la situation qu’il a sous les yeux, et qu’il s’agit de rendre.
Il est vrai que M. de Ruolz pourrait, a bon droit, rejeter la faute sur ses poctes, et dire que s’il
a procédé de cette facon, c’est que son sujet ne lui inspirait rien de mieux. En pareil cas,
I’excuse serait fort admissible. Quoi qu’il en soit, le succes que M. de Ruolz vient d’obtenir
est d’autant plus estimable, qu’il ne le doit qu’a lui seul." »

Le comte ne se désintéressera pas de sa derni€re création, puisqu’il va la remanier pour une
reprise, substituant un morceau a un autre, et réécrivant peut-étre le role de Paolo pour un
soprano... si ce n’est 1a une erreur du chroniqueur Joseph-Marie Quérard : « M. Henri de
Ruolz n’en est pas précisément a son début. Il y a eu un grand succes au dela des Alpes, et
notre compatriote Duprez chantait, il y a quelques années, a Naples, Lara, opéra seria de notre
compatriote de Ruolz. La Vendetta ne le céde en rien a cette autre partition, et la reprise a été
fort bien accueillie. Toutefois, nous devons le dire, Mme Stolz, qui avait réalisé dans le role
de Paolo toutes les espérances qu’on avait fondées sur elle, a, selon nous le défaut trés rare de
vouloir trop bien faire, et plus d’aisance dans son jeu en nuirait pas a I’expression et au

12

http://books.google.com/books?id=Dd Whsx xUAC&pg=PA213&lpg=PA214&0ts=1Q7J2SiG8k&dq
=%22la+vendetta%?22+ruolz&hl=fr&ie=1SO-8859-1&output=html

" Numéro du 1* septembre 1839.
http://sas-space.sas.ac.uk/dspace/bitstream/10065/528/1/01+September+1839.pdf.
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dramatique de sa voix. Massol a été, comme toujours, intelligent. Dérivis, faible dans certains
endroits, s’est animé cependant au second acte, dans son duo avec Mme Stolz. Mme Dorus
Gras chantait un air intercalé par 1’auteur a la place de la scene d’agaceries du lieutenant.
C’est une fort jolie tyrolienne qui a été vivement applaudie.'* »

La conclusion de notre propos regardant La Vendetta et la carriere musicale de notre ami le
comte de Ruolz appartient a Alexandre Dumas, hélas (pour la musique) affirmatif :
« Seulement, au bout de vingt ou vingt-cinq représentations, mon ami, qui avait cru se créer
un avenir dans la carriére musicale, s’apergut avec terreur qu’il n’était plus assez riche pour
avoir des succes durables au grand Opéra.

11 fut longtemps a se convaincre de cette grande vérité ; mais enfin il en demeura convaincu.

Il en résulta que, comme il avait mangé le reste de sa fortune a avoir son dernier succes, il
pensa sérieusement a faire autre chose que des partitions.

Il était désabusé de 1’alchimie, il était dégolté de la musique, il se décida a tater de la
chimie. »

Retour a la chimie : ’inventeur humanitaire contre le mercure meurtrier
ou « Ca ne tient pas. »

«Mon ami n’avait pas plus abandonné I’alchimie en faisant de la musique qu’il n’avait
abandonné la musique en faisant de la chimie; seulement, presque toujours, et selon les
circonstances, une de ces deux sciences primait ’autre. C’était le tour de la chimie de
I’emporter sur la musique, attendu que la chimie promettait autant de gloire pour 1’avenir et
offrait plus de ressources pour le présent.

Ses recherches se tournérent donc vers la chimie industrielle : il s’agissait de trouver de
nouveaux procédés de teinture.

Or il arriva ceci :

Le négociant qui prétait 2 mon ami ses ateliers pour y faire des expériences en grand, avait
pour frére un joaillier ; ce joaillier vint un jour trouver notre chimiste, apportant une de ces
petites fleurs en filigrane d’argent comme on en fait a Génes, et disant que, si par un procédé
nouveau et encore inconnu on parvenait a dorer ces petites fleurs, il y aurait quelques billets
de mille francs a gagner.

Cette phrase, toute banale qu’elle est, résonne toujours agréablement a I’oreille. Cette fois,
elle avait pour mon ami une importance d’autant plus grande que, comme nous 1’avons dit, de
ces soixante mille livres de rente qu’il aurait di avoir, il ne lui restait absolument rien.

Notre chimiste prit la petite fleur, la tourna et la retourna de tous les cotés.

Le joaillier avait raison ; la ténuité du filigrane rend la dorure au mercure impossible sur de
pareilles picces, la chaleur trop considérable a laquelle on est forcé d’avoir recours les brisant
impitoyablement.

Notre chimiste, apreés avoir mlrement réfléchi a la proposition, entrevit comme dans un réve
la possibilité d’arriver a ce résultat.

'* Joseph-Marie Quérard, La France littéraire, 1856.
http://books.google.com/books?id=qnwEAAAAQAAJ&pg=PA91&Ipg=PA91&ots=fST8kYkIvZ&dg=
Lara+Ruolz&hl=fr&ie=ISO-8859-1&output=html
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Alors le bijoutier indiqua, comme intéressée personnellement a cette découverte par son genre
de fabrication, la maison Christophe'’, qui, sous ce rapport, est incontestement la premiére
maison de Paris. Qu’on me permette de faire un adverbe, mon ami a bien fait du diamant.
Apres de longues expériences sur des fleurs pareilles a celle que lui avait apportée le bijoutier,
mon ami obtint des résultats imparfaits encore, mais cependant déja assez avancés pour rendre
le succes probable. Arrivé a ce point, il porta les échantillons a M. Christophe, lequel, aprés
les avoir examinés avec une profonde attention lui fit cette observation judicieuse :

— Mais si vous pouvez dorer le filigrane, vous pouvez bien aussi dorer autre chose.

Il revint chez lui tout pensif ; car dés lors, outre la question scientifique et industrielle, une
grande question humanitaire se présentait a son esprit.

Ecoutez bien ceci :

Tous les ans il meurt un certain nombre d’ouvriers doreurs au mercure, tu¢s par le mercure ;
ceux qui échappent a la mort sont infailliblement atteints, au bout d’un certain nombre
d’années, de tremblements, de salivation et d’affaiblissement des facultés intellectuelles : en
un mot, ils subissent tous les effets de 1’empoisonnement par les mercuriels. Aussi cette
question préoccupait-elle depuis vingt ans I’Académie des sciences, qui ’avait placée au
premier rang parmi celles offertes comme sujet du prix fondé par M. Montyon pour
I’assainissement des professions insalubres.

Dés lors la découverte cherchée s’agrandissait, outre le service rendu au pays comme question
financiére ; puisque la France est tributaire de I’Espagne, d’ou elle tire son mercure — on se
rappelle les mines d’Almaden, ces éternelles garanties des emprunts espagnols—. Des lors la
découverte s’agrandissait, disons-nous, de toute la question humanitaire. C’était la santé et la
vie d’un certain nombre d’hommes que la science chimique, rivale désormais de la science
médicale, allait disputer a la maladie et a la mort.

Mon ami abandonna donc tous ses projets, interrompit donc toutes ses expériences, pour se
borner a des expériences uniques et pour suivre un seul projet.

11 voulait, quelque travail, quelque temps, quelque sacrifice que la chose lui cottat, trouver le
moyen de dorer sans mercure.

Il reprit donc, ou il les avait abandonnés, ces essais qui avaient amené les résultats imparfaits
que nous avons constatés, mais qui, tout imparfaits qu’ils étaient, avaient fait concevoir a
notre chimiste 1I’espérance d’arriver a une réussite compléte.

Si mon ami avait eu a cette époque cette belle coupe d’argent dans laquelle, vingt ans
auparavant, il faisait fondre ses soldats de plomb, il elt essayé de dorer sa coupe ; mais la
coupe avait disparu depuis longtemps, et il ne lui restait de son ancienne splendeur qu’une
douzaine de couverts d’argent.

Il essaya de dorer ses couverts.

Tous les jours, il dorait une fourchette ou une cuiller ; tous les soirs, il portait I’objet doré¢ a
madame Journet, brunisseuse, laquelle, apreés avoir donné quelques coups de brunissoir sur la
fourchette ou la cuiller, levait la téte, regardait mon ami, et, de cet air de satisfaction intérieure
qu’ont les gens qui vous ont prédit un désappointement lorsque ce désappointement arrive,
disait :

— Ca ne tient pas.

En effet, elle rendait au pauvre chimiste I’objet parfaitement dédoré a 1’endroit ou avait passé
le brunissoir.

A cette époque, mon ami ne demeurait plus dans cet élégant logement de la rue Saint-
Dominique, ou, pour son plaisir, il s’était autrefois mis, avec Frantz'®, a la recherche du

15 Alexandre Dumas veut dire : « Christofle ».
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diamant. Non ; les temps étaient changés. Disons-le hardiment, mon ami était pauvre, pauvre
de cette pauvreté qui touche a la misere : la découverte qu’il cherchait n’était donc pas
seulement une question de science ou une question d’humanité, c’était une question
d’existence.

J’allai le voir & cette époque. Je le trouvai dans une cave de la rue de Baune'’. Je lui demandai
la raison de cette préférence ; il me répondit qu’il ne s’agissait pas de préférence, mais de
nécessité. Il avait pris la cave, parce que c¢’était la localité la moins chére de la maison.

Or, comme il ne pouvait pas faire ses expériences chimiques dans sa cave, il avait cherché un
laboratoire dans les mémes conditions économiques ; ce n’était pas facile a trouver. Enfin il
avait découvert, rue de Colombier, une affreuse petite mansarde ayant servi autrefois de
cuisine, et dans laquelle existait encore un fourneau.

La vie de mon ami se partageait entre cette cave et ce grenier.

Dans la cave, il combinait ses expériences.

Dans le grenier, il les exécutait.

Puis, chaque soir, il s’en allait porter sa fourchette ou sa cuiller chez madame Journet, rue de
Verneuil, au coin de la rue du Bac, montait au cinquieme, lui présentait le résultat de
I’expérience du jour. Madame Journet y passait le brunissoir, relevait la téte et rendait a
I’expérimentateur I’objet parfaitement dédoré en disant avec son intonation habituelle :

— Ca ne tient pas.

Le chimiste poussait un soupir, redescendait dans sa cave, cherchait toute la nuit une
combinaison nouvelle ; le lendemain matin remontait a son grenier, faisait sa tentative
quotidienne ; puis, le soir venu, retournait chez I’impassible madame Journet, laquelle, avec le
méme hochement de téte, le méme son de voix et le méme geste de restitution, répétait :

— Ca ne tient pas.

C’¢était a en devenir fou. Plus de cent cinquante voies de recherches différentes furent suivies
par D’infatigable chimiste, sans amener d’autre résultat que 1’éternel désappointement dont
madame Journet s’était faite 1’organe.

La chose devenait grave.

Il restait, comme je I’ai dit, 4 mon ami une douzaine de couverts d’argent, faible et dernier
débris de sa splendeur passée. Il avait, comme je 1’ai dit encore, commencé ses expériences
sur ces couverts, dorant tantot une cuiller, tantdt une fourchette ; mais une fois la fourchette
ou cuiller dorée, elle devenait impropre a une expérience nouvelle, et il fallait la troquer
contre une cuiller ou une fourchette vierges. Or dans ce troc journalier, le troqueur perdait la
facon, c’est-a-dire 6 francs a peu pres. Il en résultait que mon pauvre ami, a mesure que se
prolongeaient ses essais infructueux, et chaque fois que I’inflexible madame Journet répétait
son éternel : « Ca ne tient pas, » il en résultait, dis-je, que mon pauvre ami perdait 6 francs.
De sorte que ses douze couverts commencerent a se réduire a onze, puis a dix, puis a neuf,
puis a huit, puis a sept, puis a six ; la facon mangeait le métal. Alors mon ami songea qu’il
pouvait aussi bien faire ses expériences sur de petites cuillers que sur des grandes ; il changea
les six couverts qui lui restaient contre deux douzaines et demie de cuillers a café, et les essais
recommencerent avec plus d’ardeur que jamais ; mais peu a peu les petites cuillers disparurent
comme les grandes, dévorées par la fagon. Il en restait six.

Mon ami essaya alors de faire polir sa dorure au lieu de la faire brunir — le polissage étant
moins rude que le brunissage, lui donnait 1’espérance que ce qui ne pouvait résister au
brunissoir résisterait au polissoir. — D’ailleurs il commengait a prendre madame Journet en

16 « éleve de 1’Ecole polytechnique, occupant aujourd’hui une des premiéres places dans les ponts-et-
chaussées, garcon d’es prit, d’étude et de science, tout a fait digne d’une pareille association », nous
dit Alexandre Dumas.

"7 A. Dumas orthographiera plus loin ce nom en « Beaune ».
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exécration, et chaque fois qu’elle lui répétait son éternel « Ca ne tient pas, » il lui prenait des
envies féroces de I’étrangler.

Il demanda donc a un bijoutier I’adresse d’une polisseuse quelconque ; le bijoutier lui donna
celle de madame Nicolas, cour Matignon, no 5, au troisiéme, la porte a gauche de 1’escalier.
Notre chimiste était enchanté de son idée : il ne concevait pas comment il avait perdu tant de
temps a s’entéter au brunissage, tandis que le polissage devait produire le méme effet. Il
trempa une de ses six petites cuillers dans une nouvelle mixture, puis, le soir venu, sa cuiller
précieusement empaquetée dans son mouchoir, il s’achemina vers la demeure de madame
Nicolas.

Mon ami depuis six ou huit mois avait tellement été préoccupé, qu’il avait fort abandonné les
soins de sa toilette. Ses cheveux tombaient jusque sur ses épaules, sa barbe tombait jusque sur
sa poitrine. Ses vétements portaient la trace des différentes mixtures successivement
employées dans ses expériences successives. Bref, mon ami ressemblait fort a Nicolas Flamel
; et quiconque a vu des portraits de Nicolas Flamel, avouera que, sans faire tort a ce vénérable
alchimiste, tout ceil inexpérimenté pourrait, au premier abord, le prendre pour un brigand.

Ce fut ce qui arriva a son successeur.

Mon ami trouva parfaitement la cour Matignon, et dans la cour Matignon le N° 5. Il s’enfonga
dans une longue allée noire, s’engagea dans un de ces escaliers tournants ou une corde
remplace la rampe, monta jusqu’au troisiéme, chercha la porte a gauche, la trouva, allongea la
main en tout sens sans rencontrer la sonnette ; mais, a défaut de sonnette, trouva une clef, fit
tourner la clef dans la serrure, entra, vit des rayons de lumicre qui sortaient par les fentes
d’une porte, et, jugeant avec beaucoup de sagacité que c’était la les ateliers de madame
Nicolas, il s’approcha doucement, rentra une seconde fois la clef, ouvrit une seconde porte, et
apparut tout a coup sur le seuil.

L’effet fut magique. Sur six femmes qui chantaient en chceur la romance du Beau Linval,
quatre se précipiteérent vers la porte, et deux s’¢lancerent sur les armoires, qu’elles fermérent a
double tour. Madame Nicolas, en sa qualité de polisseuse, avait chez elle un nombre indéfini
de pieces d’argenterie ; et I’on avait tout bonnement pris le nouvel arrivant pour un voleur.
Tout s’expliqua. Il fut reconnu que mon ami, au lieu de venir pour soustraire par ruse ou par
violence aucune des pi¢ces renfermées dans les ateliers de madame Nicolas, apportait une
cuiller a polir. La cuiller fut tirée en conséquence du mouchoir ou elle était enveloppée et
passa dans les mains de la polisseuse, qui recut I’invitation de mettre la dorure a 1I’épreuve de
I’instrument le plus tot possible.

Madame Nicolas tourna et retourna la cuiller comme avait fait madame Journet, hocha la téte
comme 1’avait hochée madame Journet, et, au troisiéme ou quatrieme coup de polissoir, rendit
la cuiller a son propriétaire en disant : « Ca ne tient pas, » exactement avec le méme accent
que I’avait dit madame Journet.

Mon ami n’avait absolument rien gagné a changer le brunissage contre le polissage, et
madame Journet contre madame Nicolas ; il y avait seulement vingt fois la course de la rue de
Beaune a la rue de Matignon, qu’il y avait de la rue de Beaune a la rue de Verneuil.
N’importe, notre chimiste n’avait pas été si loin pour s’arréter au moment peut-étre de toucher
le but ; car quelque chose lui disait sourdement au fond du cceur qu’il réussirait. Sans doute
c’était la voix de I’humanité, qui réclamait pour les malheureux que sa découverte devait
sauver de la maladie et de la mort.

Il revint neuf jours de suite — neuf jours encore il suivit avec une anxiété croissante le
mouvement de I’instrument de fer qui, a chaque frottement, enlevait une parcelle de ses
espérances. Neuf fois encore, il entendit prononcer d’une voix aussi terrible pour lui que le
sera pour nous tous celle de I’ange du jugement — 1’éternel : « Ca ne tient pas. »

La neuviéme fois, il revint chez lui le cceur serré, le front incliné vers la terre, se demandant si
c’était la peine, quelque gloire, quelque argent, quelque reconnaissance que dit rapporter le

Hommage a Henri de Ruolz — Yonel Buldrini - www.forumopera.com 32




succes, de poursuivre une si longue, une si incessante, une si douloureuse lutte ; puis, arrivé
chez lui, il jeta les yeux sur sa dernicre cuiller d’argent, se demandant s’il la vendrait pour
manger le lendemain, ou si au lieu de manger il essaierait une autre tentative.

Mon ami tomba sur un vieux fauteuil, qu’il rapprocha machinalement d’une table chargée de
livres de chimie et éclairée par une chandelle. Hélas ! le temps était loin ou 1’alchimiste
allumait deux bougies pour s’assurer que la poussiére contenue dans le ballon était bien de la
poussic¢re de diamant. De toute la splendeur aristocratique qui 1’entourait a cette époque, il ne
lui restait plus qu’une pauvre petite cuiller a café et cette cristallisation grosse comme une téte
d’épingle que I’honnéte joaillier auquel on I’avait présentée avait estimée vingt sous. »

Dernier espoir...

« Il y a dans la vie de ces instants suprémes ou I’on sent que va se décider pour soi tout un
avenir. Mon ami en était 1a. La lutte poussée au degré ou elle était arrivée devait amener un
triomphe prochain ou une chute imminente. Il laissa tomber sa téte entre ses deux mains, se
courbant, martyr d’une idée, mais, comme les premiers chrétiens, plein de foi et d’espérance
dans la doctrine qu’il confessait ; puis, aprés une heure de muette et solitaire méditation, il
releva la téte, le regard étincelant de confiance et d’ardeur ; il venait de trouver une nouvelle
combinaison, et il sentait au fond du cceur que celle-1a devait réussir.

Il n’eut pas le courage d’attendre au lendemain ; il courut rue du Colombier, monta quatre a
quatre I’escalier qui conduisait a son laboratoire, alluma ses fourneaux, chauffa sa mixture, y
trempa sa derni¢re cuiller ; puis, au jour naissant, il courut chez madame Journet, qui ne
’avait pas vu depuis une semaine.

— Ah! ah! c’est vous, monsieur Henri, dit-elle. Tiens, tiens, tiens ; moi je vous croyais
mort. — Non, ma bonne madame Journet, répondit mon ami ; j’étais bien malade, c’est vrai,
mais je crois que cette fois encore je n’en mourrai pas.

Et il tira sa petite cuiller de sa poche.

— Allons, reprit madame Journet en haussant les épaules, vous voila donc encore avec votre
tic. Cette bonne madame Journet, elle appelait cela un tic.

— Que voulez-vous ! dit mon ami, je me suis mis cela dans la téte ; et quand j’ai une chose
dans la téte, elle y est bien.

— Oh'! oui, vous €tes pas mal entété, vous.

—Eh bien ! nous allons donc encore frotter.

— Oui ; j’ai trouvé un nouveau procédé, et je crois que, cette fois, ¢a tiendra. — Pauvre
garcon ! murmura madame Journet. Enfin, il y en a comme cela. C’est bien pour vous faire
plaisir, allez, monsieur Henri, parce que, voyez-vous, ¢a ne peut pas tenir.

— Voyons, madame Journet !

— Voyons ! Et la bonne femme se mit a son établi, prit son brunissoir, et se mit a frotter a
tour de bras.

— Oh! fit-elle.

— Eh bien ? demanda Henri le cceur serré par toutes les angoisses de la crainte et de
I’espérance.

— Oh !! reprit madame Journet de plus en plus étonnée.

— Eh bien ? continua mon ami.

— Oh !!! ¢a tient, s’écria-t-elle dans la plus profonde stupéfaction.

— Ca tient-il ? Voyons, franchement, dites, dites, madame Journet, ma chére madame
Journet!

— Parole d’honneur !... Eh bien ! en voila une sévére, monsieur Henri, votre fortune est faite.
Ne m’oubliez pas quand vous serez riche, et donnez-moi votre pratique en attendant.
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Et elle remit au pauvre chimiste tout haletant sa cuiller, non seulement parfaitement dorée,
mais encore parfaitement brunie.

Le probleme était résolu. Mon ami descendit les cinq étages de madame Journet, comme s’il
elt eu des ailes, et traversa I’intervalle qui sépare la rue de Verneuil de la rue du Bac, courant
comme un fou, heurtant tout le monde, et se retenant a grand’peine de crier tout haut comme
Archimede :

— Je I’ai trouvé, je I’ai trouvé ! Maintenant, il ne s’agissait plus que d’une chose : ¢’était
d’arriver au résultat commercial. »

La ou le scientifique rejoint I’artiste : les affres de la commercialisation

Cet aspect matériel, tellement ingrat pour le créateur quel qu’il soit, mérite la comparaison un
peu forte de Dumas qui poursuit : « La était une difficulté plus grande peut-&tre qu’aucune des
difficultés qu’avait surmontées mon ami. Pour arriver au point ou il en était venu, il avait
épuisé toutes ses ressources. Sa cuiller dorée et brunie lui restait bien comme échantillon ;
mais, malgré cette preuve patente du succes, aucun de ceux auxquels il s’adressait n’avait la
foi. Il fallait assurer ses droits par un brevet ; le brevet colitait quinze cents francs. Il fallait
continuer les expériences, pour passer slrement du résultat scientifique au résultat
commercial. Notre chimiste était arrivé a dorer sans mercure, mais il n’était pas arrivé a dorer
sans or. Les expériences coltaient plus cher encore que le brevet. Les spéculateurs les plus
timides repoussaient tout bonnement 1’ouverture, et les spéculateurs les plus hardis offraient
jusqu’a trois cents francs de la cession d’un secret qui s’exploite aujourd’hui sur un capital de
plus de cent mille écus.

Heureusement pour mon ami que le négociant pour lequel il avait fait autrefois ses
expériences de teinture, connaissait assez de chimie pour apprécier le mérite de son invention.
Ce fut un appui au moment ou, plus fatigué peut-étre de ses démarches infructueuses qu’il ne
I’avait été de ses expériences inutiles, il allait plier sous la fatigue et sous I’humiliation des
refus. Ce négociant, qui s’appelait M. Chappé, vint a son aide, aplanit tous les obstacles
d’argent ; dés lors les expériences se firent sur une plus grande échelle, et, comme dans toute
invention nouvelle, les progrés abondérent. Enfin on arriva a de nombreux résultats qui
consistaient non-seulement dans I’application de 1’or sur tous les métaux, mais encore dans
I’application de tous les métaux les uns sur les autres.

Cependant la nouvelle découverte se répandait dans le monde savant. Chaque expérience,
menée a bien, s’ébruitait au dehors. Madame Journet épouvantait ses pratiques, les doreurs au
mercure, en leur annongant qu’un procédé nouveau venait d’étre trouvé par un jeune chimiste,
qu’il allait ruiner leur commerce. Enfin la rumeur toujours croissante arriva jusqu’a M.
Lamée, professeur de physique & I’Ecole polytechnique, lequel vint trouver mon ami, et lui
parla de présenter ses travaux a I’Académie des sciences. Mon ami, dans sa craintive
modestie, prétendit que la découverte n’en valait pas la peine. M. Lamée insista, soutenant le
contraire, et, comme on le comprend bien, détermina mon ami a faire les démarches
nécessaires pour obtenir de ce docte corps I’examen de son procédé.

Alors commenga la contre-partie de ce que mon pauvre ami avait eu a souffrir.
Malheureusement le bruit s’était répandu que le chimiste avait ét¢ compositeur et avait eu
deux succes, I'un au théatre Saint-Charles de Naples, ’autre & ’Opéra de Paris. Le moyen
qu’un compositeur inventat en chimie quelque chose que les hommes les plus profondément
versés dans I’art cherchaient depuis cinquante ans sans 1’avoir trouvé ! C’était une prétention
ridicule, ¢’était d’'un amour-propre exagéré.

Une porte s’ouvrit cependant, ¢’était celle de M. Arago. Il est vrai que mon ami ne lui était
nullement recommand¢ ; mais, comme on le sait, c’est a ceux-la qui vous sont parfaitement
étrangers, qu’il faut aller demander des services.
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Aux premiers mots qu’il lut du mémoire que lui avait apporté mon ami, son regard pergant
pénétra jusqu’au fond de cette admirable découverte.

M. Arago tendit la main au jeune chimiste et se chargea de lire le mémoire a I’Institut, et de
demander qu’il fit nommé une commission scientifique pour examiner la nouvelle
découverte. Le mémoire fut lut et écouté dans un religieux silence ; puis, au moment ou fut
faite la demande d’examen, M. Dumas se leva, et, comme président de la commission des
prix Montyon, demanda que 1’affaire lui fiit renvoyée.

Mon ami avait du bonheur. MM. Arago et Dumas étaient certainement les deux protecteurs
qu’il se flt choisis lui-méme s’il efit été libre de les choisir. M. Dumas est ’homme du travail
spirituel, le chercheur de faits. Lorsqu’il met la main sur une découverte, il en fait jaillir a
I’instant une lueur qui illumine la science tout enti¢re ; constamment impartial dans ses
fonctions de rapporteur, il a toujours récompensé le mérite par 1’éloge. Souvent généreux, son
¢loge a été parfois chercher un inconnu ou étonner un ennemi. Il est vrai que quelques
personnes ’ont accusé d’avoir choisi ce role par amour-propre. S’il en est ainsi, I’amour-
propre doit étre mis au nombre des vertus théologales, et prendre place a c6té de la Foi, de
I’Espérance et de la Charité.

Je ne connais personnellement ni M. Arago ni M. Dumas. Je ne crois pas méme avoir parlé
une seule fois dans ma vie ni a ’un ni a autre. Ce que j’en dis, c’est ce que j’en ai entendu
dire, pas autre chose. Je ne suis donc pas méme une louange, je ne suis qu'un écho.

Au mois de juin 1841 eut lieu la séance dans laquelle M. Dumas devait faire son rapport a
I’Institut — mon ami assistait a cette séance — humble inconnu, caché dans un coin — ¢’était la
récompense de ses trois ans de travaux, de z¢le et de misére ; — il s’attendait a un simple
rapport, le discours de M. Dumas fut d’un bout a 1’autre un éloge.

Que ’on juge de I’impression que produisit sur un homme inconnu jusque-la en science, cette
déclaration faite par un homme comme M. Dumas, que la France compte un grand chimiste
de plus ; que I’on comprenne I’éblouissement que doit produire la louange, quand la louange
est inattendue, et qu’elle sort d’une bouche dont chaque mot porte avec lui la consécration au
génie ! Mon pauvre ami se tatait, se regardait, s’ interrogeait, il ne pouvait croire que ce fiit de
lui qu’il était question.

Au mois de juin 1842, c’est-a-dire un an apres, 1’Académie décerna le prix de six mille francs
a M. le vicomte Henri de Ruolz, inventeur d’un nouveau procédé pour dorer sans mercure, et a
partir de ce jour le nom de mon ami fut inscrit sur la liste des hommes dont le passage dans ce
monde a été¢ un bonheur pour I’humanité.

Maintenant je prie mes lecteurs de ne pas dire tout haut que le vicomte Henri de Ruolz, qui a
trouvé le dorage sans mercure, est le méme que le vicomte Henri de Ruolz qui a fait la
partition de Lara au théatre Saint-Charles de Naples et de La Vendetta a I’ Académie royale de
Musique de Paris.

La chose pourrait lui faire du tort auprés des savants. »

Le role important du noble « M. Dumas », homonyme du romancier, nous est confirmé par
Louis Figuier, écrivant dans son imposante Exposition et histoire des principales découvertes
scientifiques modernes'® : « Le 9 aott 1841, il lut a I’Académie des sciences un mémoire dans
lequel il exposait les détails de sa découverte. Comme il s’agissait d’une grande question

18 Quatre volumes parus de 1851 a 1857 ; tome premier : Photographie. Télégraphie aérienne et
électrique. Galvanoplastie et dorure chimique. Poudres de guerre et poudre-coton.
http://books.google.com/books?id=P8EEAAAAYAAJ&peg=PA283&Ipg=PA283&dg=Lara+Ruolz&so
urce=web&ots=4rpcDA9oGU &sig=K-uLm-coEcQgsWcj_IfDXyTlelo
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scientifique et industrielle dont I’honneur devait rejaillir tout entier sur la France, M. Dumas
se chargea de faire comprendre au monde savant la valeur et les conséquences du travail de
M. de Ruolz. Le 29 novembre suivant, I’illustre chimiste lut a I’Académie des sciences un
rapport étendu dans lequel il exposait le découvertes de M. de Ruolz. Le beau rapport de M.
Dumas, qui fixait avec une précision remarquable 1’état de la question de la dorure au double
point de vue scientifique et industriel, fut un événement dans la science, et donna aux travaux
de M. de Ruolz un retentissement considérable. » La suite parle du brevet Elkington déposé
deux mois auparavant (!) et de I’intelligent accord avec les inventeurs anglais, plus fructifiant
qu’un proces.

Peut-étre du reste ’ami compositeur assistait-il a la consécration du comte de Ruolz, car
Gaetano Donizetti se trouvait a nouveau a Paris en cet ét¢ de 1841 ! Aprés avoir fait créer a
Rome, le 11 février, la flamboyante Adelia et avant d’inaugurer, le 26 décembre, la saison de
la Scala avec cette incandescente Maria Padilla, il se consacrait vraisemblablement en cette
période estivale a la mystérieuse composition d’un bref et délicieux opéra-comique. En proie
a I’anxiété de I’inaction, ce qui est peu arrivé a un créateur aussi prolifique, il aurait rencontré
lors d’une promenade désespérément oisive, le librettiste Gustave Vaéz et 1’aurait pressé de
lui fournir un texte qu’il pit mettre en musique. Voila quelle serait la naissance de la belle
Rita...

La notoriété sera scientifique pour le comte de Ruolz

Le fameux dictionnaire Le Petit Robert comporte le patronyme de Ruolz devenu nom
commun ! Il signale que la création-utilisation du terme eut lieu « vers 1841 », et nous savons
que c’est le moment de son invention. Viennent ensuite une définition et un exemple :
« Alliage argenté par galvanoplastie. Des couverts en ruolz. », dont la brieveté et 1’évidence
sont loin de refléter les affres du pauvre comte de Ruolz que le bon Alexandre Dumas nous a
fait connaitre !

Qui sait aujourd’hui que les termes d’« ampere », de « volt » et de « galvaniser » découlent
directement des patronymes d’inventeurs géniaux nommés André-Marie Ampere, le comte
Alessandro Volta - dont Henri de Ruolz utilisa, pour son invention, la fameuse pile
electrique ! - et le physicien Luigi Galvani ?

La notoriété se mesure également aux références couramment faites et Jules Verne commence
notamment le chapitre VI de son roman Les Enfants du Capitaine Grant par une curieuse
description mélant science et poésie : « Pendant cette premiere journée de navigation, la mer
fut assez houleuse, et le vent fraichit vers le soir ; le Duncan était fort secoué ; aussi les dames
ne parurent-elles pas sur la dunette ; elles restérent couchées dans leurs cabines, et firent bien.

Mais le lendemain le vent tourna d’un point ; le capitaine John établit la misaine, la brigantine
et le petit hunier ; le Duncan, mieux appuy¢ sur les flots, fut moins sensible aux mouvements
de roulis et de tangage. Lady Helena et Mary Grant purent dés ’aube rejoindre sur le pont
Lord Glenarvan, le major et le capitaine. Le lever du soleil fut magnifique. L’astre du jour,
semblable a un disque de métal doré par les procédés Ruolz, sortait de ’Océan comme d’un
immense bain voltaique. Le Duncan glissait au milieu d’une irradiation splendide, et I’on et
vraiment dit que ses voiles se tendaient sous I’effort des rayons du soleil. Les hotes du yacht
assistaient dans une silencieuse contemplation a cette apparition de ’astre radieux. »

L’astre de notre ami devait se coucher, quant a lui, le 30 septembre 1887, moment ou ce
curieux esprit double, probablement unique en son genre, devait rejoindre le paradis... mais
au fait : celui des compositeurs, ou celui des inventeurs de génie ?
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A présent que notre aimable lecteur a passé un moment que nous espérons particulierement
agréable grace a la compagnie d’Alexandre Dumas, nous lui soumettons un jugement qui
nous attriste mais qui fut publié...

L’auteur, Joseph-Marie Quérard'’, estime que « Dans cette courte biographie, I’écrivain a
trouvé le moyen de parler beaucoup plus de lui que de la personne sur laquelle il voulait
donner une notice. » Il poursuit, apparemment heureux de la trouvaille dant il va nous faire
part : « Dans un exemplaire de La Villa Palmieri, ou se trouve reproduit I’opuscule [...]
appartenant a un cabinet de lecture [...] nous avons trouvé la note suivante, écrite au crayon,
par un lecteur de I’ouvrage : ‘“M. Dumas, combien la maison Ruolz et Elkington a-t-elle payé
votre réclame et vos canards ? Vous leur faites faire du diamant bien facilement ! Rien ne
vous étonne et vous osez écrire ce qu’ils n’oseraient pas dire. Bravo, bravissimo, vous valez
mieux a vous seul que la Renommée et ses cent trompettes ; et vous parlez trop bien chimie
pour qu’on doute un instant de ce que vous avancez’’. »

J.-M. Quérard triomphe probablement lorsqu’il rapporte : « Dans une note précédente, le
méme annotateur prodigue & M. A. Dumas 1’épithete de divin blagueur, causant a tort et a
travers de géologie, de minéralogie. » (On notera a notre tour que nous n’avons pas les
paroles exactes de « I’annotateur » en question !). Apparemment satisfait de sa trouvaille, il
conclut, de maniere exagérée et avec une mauvaise foi manifeste, le commentaire sur lequel il
s’appuie demeurant inconsistant, et un soupcon de méchanceté : « Cet exemplaire en question
serait précieux, par ses remarques, pour une réimpression. »

Evidemment touché par le fait qu'une association existe aujourd’hui afin de préserver la
tombe du critique de la disparition, nous devons néanmoins remarquer que dans le cas de la
biographie du comte de Ruolz par Dumas, il attribue une importance a un commentaire
superficiel, comme si lui-méme avait un compte a régler avec le grand romancier et faisait
fleche de tout (petit) bois.

Le bon Dumas, certes, pontifie quelque peu, mais comment en vouloir & sa bonhomie sinceére
et si joliment éclairée de traits d’esprit toujours bienveillants, malgré un soupgon d’ironie bien
romantique.

Yonel Buldrini
Février 2008

' Dans Les Supercheries littéraires dévoilées, galerie des auteurs apocryphes, supposés,
déguisés, plagiaires et des éditeurs infidéles de la littérature francaise pendant les quatre
derniers siecles (1847).
http://books.google.com/books?id=OAsJAAAAQAAT&pg=PA548&Ipg=PA548&ots=M -
1E-xWGR&dg=Lara+Ruolz&hl=fr&ie=ISO-8859-1&output=html
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