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L’Opéra de Nancy termina sa saison en couplant le délicieux Zanetto de 
Mascagni avec I Pagliacci et voici que, dans un bel accord lorrain, le Théâtre de 
Metz, doyen des théâtres français encore en activité, inaugure la sienne en 
ajoutant à Cavalleria rusticana l’intéressant premier opéra de Giacomo Puccini. 
Conçu à une époque où l’opéra italien se cherchait, Le Villi se ressentent de la 
tendance à amplifier le discours orchestral, entraînant une projection de la voix 
majeure, au service d’une ligne vocale plus généreuse. Puccini s’inscrit dans la 
recherche des Ponchielli, Gomes, Catalani… mais avec ses élans propres, et un 
symphonisme qui faisait froncer les sourcils au Maestro Verdi… 
 
 
 
 
 

« I Due Toscani »  
Les origines et les débuts de Giacomo Puccini 
 
Pourquoi ce titre de Les Deux Toscans, faisant écho à ce chef-d’œuvre de 
pathétique qu’est l’opéra de Verdi intitulé I Due Foscari ? 
C’est qu’en effet un autre compositeur, originaire comme Puccini de cette 
splendide Toscane tant chantée, devait assister à ses débuts, après avoir été un 
compagnon d’études et de vie de bohème… Avant d’en dévoiler le nom, voyons 
d’abord qui était l’aîné des deux, Giacomo Puccini. 
 
Sait-on aujourd’hui que Giacomo Puccini n’est pas un « isolé » comme les 
autres grands compositeurs d’opéras italien du XIX ?  Il s’agit en effet d’une 
dynastie commençant avec un autre Giacomo (1712-81) puis son fils Antonio 
(1747-1832), laissant chacun une douzaine d’opéras. Le fils d’Antonio, 
Domenico (1771-1815), en composa cinq et son propre fils Michele (1813-64), 
devint plutôt maître de chapelle mais écrivit au moins un opéra. Fils de Michele, 
« notre » Giacomo représente donc la cinquième et dernière génération des 
Puccini musiciens compositeurs, car son fils Antonio ne reprit pas le flambeau. 
Giacomo naît à Lucques, la nuit du 22 décembre 1858, cinquième de sept 
enfants dont cinq sœurs. Lorsque son père disparaît, en 1864, il est trop petit 
pour prendre sa succession en tant que « Maestro Organista e di Cappella » et 
c’est un oncle de Giacomo (le frère de sa mère) qui va assurer l’intérim. 
Le destin devait faire de lui bien plus qu’un maître de chapelle, si talentueux fût-
il, et lui accorder le génie. 
Pour l’instant, il est admis en 1874 à l’« Istituto Musicale Pacini » de Lucques, 
portant le nom glorieux de ce compositeur de l’époque romantique, aux 
enchanteresses mélodies et ayant tant œuvré en Toscane. Voici ensuite cette 
fatidique année 1876 nous montrant notre Giacomo effectuer les cinquante 
kilomètres de marche pour aller et revenir de la ville de Pise… route qui devait 
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lui faire trouver sa voie !  L’événement qui l’attirait dans la cité célèbre par sa 
« Tour penchée » (en fait le campanile de sa cathédrale), était une représentation 
de Aida alors à l’affiche du Teatro Comunale (aujourd’hui « Teatro Verdi »). 
Fasciné, subjugué, Giacomo décida alors de sa carrière dans la musique. La 
profonde impression qu’il ressentit est arrivée jusqu’à nous par ses paroles 
émues : « Un homme peut-il écrire une oeuvre de cette taille ?  Et avec autant de 
splendeur dans l’Harmonie ?  Et avec un tel miracle de puissance ?  Il me 
sembla rêver. Il me sembla qu’on ne pouvait rien faire de plus grand, de plus 
spectaculaire. Et il me sembla aussi qu’il n’existât au monde rien de plus beau 
que de pouvoir écrire un opéra pour le théâtre. » 
Il ne s’essaie pas pour autant dans le genre, puisqu’en cette même année 1876, 
ce sont deux Preludi sinfonici qu’il compose, semblant augurer de cette 
tendance symphonique qui va caractériser ses œuvres futures. Les précaires 
conditions économiques de sa famille le conduisent à devenir organiste de deux 
églises et d’un couvent, ironie du sort pour lui qui ne voulait pas suivre les traces 
de la lignée musicienne des Puccini ! Pourtant, les compositions que lui inpire 
son génie naissant ne sentent toujours pas l’opéra : un Credo et un Mottetto à 
quatre voix en 1878, qu’il incorpore ensuite à une Messa pour quatre voix 
solistes et orchestre (1880). Elle sera publiée plus tard sous le titre de Messa di 
Gloria et connaîtra une notoriété non démentie aujourd’hui. Pas d’opéra mais en 
revanche une conversion tardive si l’on peut dire, puisque l’Agnus Dei de cette 
messe sera « récupéré » comme madrigal du deuxième acte de sa Manon 
Lescaut (!), comme l’a judicieusement fait remarquer l’un des biographes de 
Puccini, Claudio Casini. 
Après avoir épuisé les capacités locales d’étude de la musique, on pense au 
fameux Conservatoire de Milan et la mère adorée de Giacomo ne ménage pas 
ses efforts et la « Regina Margherita », selon l’appellation affectueuse que 
donnent encore aujourd’hui les Italiens à leur première reine, accorde la bourse 
d’études. A Milan en 1880, Giacomo se trouve plongé en pleine 
« Scapigliatura », tendance artistique alors en vogue. Le terme vient de 
« scapigliato » qui signifie « décoiffé, échevelé », mais aussi « dissolu, 
débauché, libertin, bohème » et désigne un mouvement artistique visant à 
renouveler l’art italien en tenant compte de l’apport de Wagner. Parmi ses 
fervents adeptes, des poètes, des peintres et des compositeurs comme Arrigo 
Boito ou Alfredo Catalani… curieusement presque tous maudits en ce sens que 
la plupart ne vécurent pas une longue vie. 
A l’époque, aucun des nouveaux compositeurs devant constituer ce que l’on 
nommera de manière plus appropriée que « Le Vérisme », « La Giovane 
Scuola » (La Jeune Ecole), n’a encore créé d’opéra. Il en est ainsi de Pietro 
Mascagni, Ruggero Leoncavallo, Umberto Giordano et Francesco Cilea. Même 
Alberto Franchetti, loin d’être aujourd’hui aussi populaire qu’eux, n’avait pas 
donné son premier opéra. 
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L’opéra italien existait pourtant et tentait d’échapper à l’ombre gigantesque du 
Maestro Verdi. Giuseppe Verdi avait juste soixante-dix ans et il venait de 
refondre son Simon Boccanegra avec l’aide littéraire d’Arrigo Boito. Il préparait 
également la version italienne en quatre actes de son magnifique Don Carlo, 
donnée dans un Teatro alla Scala éblouissant de lumière électrique et de public 
élégant, le 10 janvier 1884. Quant la nouveauté vraiment nouvelle, il faudrait 
l’attendre jusqu’en 1887, cet Otello qui différait tant de ce que Verdi avait pu 
composer auparavant. 
Une foule de compositeurs créait pourtant des opéras, encore dans les années 
1860-1870 : les derniers romantiques encore vivants : Mercadante, Pacini, les 
« verdiens » Petrella, Apolloni, l’intéressant Marchetti… mais à partir de 1880, 
le genre semble souffrir d’un essoufflement alors que surgissent les 
« scapigliati » : Arrigo Boito (1842-1918), déjà en lice depuis 1868 avec son 
Mefistofele incompris, Franco Faccio (1840-91), dont l’Amleto ne s’imposa pas 
en 1865 et qui fut plutôt l’un des premiers véritables chefs d’orchestre. Il y avait 
aussi Alfredo Catalani (1854-1893), attentif à la révolution wagnérienne, et qui 
avait déjà donné La Falce (1875), Elda (1876-80) et surtout cette belle Dejanice 
affirmant son talent au Teatro alla Scala, le 17 mars 1883. 
Antonio Smareglia (1854-1929) commençait à se faire connaître avec sa Bianca 
da Cervia très bien reçue à la Scala en 1882 mais sa notoriété devait se 
confirmer avec des œuvres plus tardives (Pittori Fiamminghi et Nozze istriane 
1893-94). Carlos Gomes (1836-1896) avait connu un fulgurant début triomphal 
en 1870 avec Il Guarany, confirmé par Fosca (1873), Salvator Rosa (1874) et 
Maria Tudor (1879), mais pas encore Lo Schiavo (1888). 
Amilcare Ponchielli (1834-1886), compositeur reconnu et actif depuis I 
Promessi Sposi (1856), avait ensuite donné de beaux opéras comme I Lituani 
(1874), La Gioconda (1876) et Il Figliol prodigo (26 décembre 1881), mais 
n’avait pas encore créé son Marion Delorme (1885). Voilà en quelle atmosphère 
arrivait notre Giacomo, avec ses Willis, qui, plutôt que bouleverser la tradition 
de l’opéra italien, s’inscrit plutôt dans la continuation d’un symphonisme 
s’affirmant, et que l’on remarquait notamment déjà en 1875, dans La Falce de 
Catalani. 
 
Giacomo va donc « se frotter » à l’ambiance musicale contemporaine de la 
Scapigliatura… tout en menant ses études. Précisément, il est temps de dévoiler 
l’ami toscan qui fréquentait également le Conservatoire de Milan, partageant 
avec lui une modeste chambre… et la complicité d’accueillir les créanciers en 
leur demandant à travers la porte lequel des deux ils voulaient voir. Une fois 
nommé, le concerné s’enfermait dans le placard providentiel, du reste trop vaste 
pour leurs pauvres effets, tandis que l’autre clamait : « Il n’est pas là ! ». 
L’autre Toscan, rien moins que Pietro Mascagni, était né à Livourne en 1863 
d’un père maître boulanger et d’une mère malheureusement atteinte de 
tuberculose et qui devait disparaître à l’âge de trente-trois ans, en laissant un 
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petit Pietro de dix ans seulement. Une lourde frustration de tendresse maternelle 
que ne connurent pas Puccini ni Leoncavallo notamment, qui déchiffrait 
passionnément au piano avec sa maman des partitions d’opéra. 
Brillant garçon, destiné par son père à la profession d’avocat, il chante à la 
Schola Cantorum et reçoit des leçons de piano… Le barreau livournais devait 
perdre un membre car dès l’âge de treize ans, Pietro tomba sur un vieux livret de 
Felice Romani, le célèbre librettiste de l’époque romantique, et devait tenter si 
passionnément d’adapter sur ce texte les mélodies qui lui venaient, que son père, 
exaspéré, finit par brûler le précieux livret… Mascagni sauva en revanche la 
musique et la réadapta dans le premier opéra qu’il composa, Guglielmo Ratcliff. 
Comme Puccini, Mascagni épuise les possibilités d’études musicales locales, ne 
manquant pas de stupéfier ses professeurs par l’audace de ses compositions. 
L’une d’elles, la cantate In filanda (En filature) fut présentée avec succès à un 
concours milanais. Mascagni connut à cette occasion Boito et Amilcare 
Ponchielli qui l’exhorta à à se présenter au concours d’entrée du prestigieux 
Conservatoire de Milan (où il enseignait lui-même). 
 
Giacomo Puccini était lui aussi proche du bon Ponchielli et en tant que tel, invité 
dans sa villa de la campagne bergamasque. C’est là qu’il fit la connaissance et se 
lia d’amitié avec le poète Ferdinando Fontana qui devait lui écrire le livret de Le 
Villi. Simonetta Puccini, la fille du propre fils de Giacomo, explique comme le 
librettiste « fut, en plus que collaborateur, ami intime de Puccini dans ces 
premières années milanaises. Les livrets de Fontana n’ont jamais eu beaucoup 
de chance, mais l’amitié de Fontana pour Puccini, en des années difficiles, fut 
une amitié émouvante. Il existe des valeurs au-delà de l’art. ».  
Un touchant portrait commun, assemblant leurs deux sympathiques visages 
juvébiles, nous est parvenu, comme pour témoigner de cette belle amitié. 
 
Durant cette période d’étude, Giacomo compose des Romances, des œuvres pour 
quatuor à cordes, un Trio, un Adagietto pour orchestre… et toujours rien qui 
ressemble à un opéra !… Son Capriccio Sinfonico, brillante composition de fin 
d’études, donnée le 14 juillet 1883, semble faire plutôt écho à ses Preludi 
sinfonici lucquois et lui vaut même une réputation de symphoniste de la part du 
plus important critique musical d’Italie, Filippo Filippi. Ce dernier écrit en 
effet : « Puccini a un volontaire et très rare tempérament musical […] sa 
musique a de l’unité dans le style, de la personnalité, du caractère ». 
 
Ponchielli a beau recommander Puccini à l’éditeur Ricordi, c’est le prestigieux 
concours Sonzogno qui l’attire. L’éditeur rival de Ricordi l’avait lancé, afin de 
révéler de nouveaux talents parmi les compositeurs, les candidats devant 
présenter un opéra bref en un acte. On voit enfin que l’idée de l’opéra habitait 
Puccini !  Ferdinando Fontana propose un sujet tiré d’écrits du poète allemand 
Heinrich Heine, enthousiasmant Puccini qui en confie la raison à sa mère : « Il 
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me plaît vraiment beaucoup, ayant pas mal de quoi faire dans le genre 
symphonique descriptif qui me plaît fort parce qu’il me semble de devoir réussir 
en ce domaine. »  On verra plus loin à quel point se révélera prophétique cette 
phrase de « ayant pas mal de quoi faire dans le genre symphonique 
descriptif qui me plaît fort », suscitant notamment la perplexité du Maestro 
Verdi… 
Pour l’instant, alors que Giacomo compose avec passion son premier opéra, 
tendons plutôt l’oreille  – et la chose est facile tant les joyeux drilles sont 
bruyants ! -  vers le restaurant toscan Aida. « Il fallait assister aux réunions de 
ces jeunes bons vivants !  raconte le musicien Soffredini, Le Villi qui ouvrirent 
peu après la brillante carrière de Puccini étaient en train d’être composées par le 
génial maestro dans la manière la plus comique. Des morceaux de papier de 
toute couleur, de toute sorte !  Eclats de rire sur éclats de rire !… Giacomo 
disait, en orchestrant : “ce do pour les clarinettes est malvenu – Attends, disait 
Mascagni, en giclant dessus un tas d’encre, à présent c’est un ré gigantesque !  - 
Je le mettrai à l’unisson pour tout l’orchestre, disait Puccini. – Oui, hurlaient les 
autres, un ré en coopération !  Nom d’un chien, s’écriait Puccini, il me manque 
deux mesures et je n’ai plus de papier !”. Et promptement les autres sortaient un 
bout de papier d’emballage, lui y tirait les cinq lignes, larges et grosses comme 
des rails de chemin de fer et y écrasait ses dernières notes, larges et grosses 
comme des pleines lunes ! 
Giacomo travaille avec ardeur mais le jury du Concours (dans lequel pourtant 
siégeaient Ponchielli et Franco Faccio, le grand chef-compositeur scapigliato 
ayant dirigé la création du Capriccio Sinfonico) déclare illisible la calligraphie1 
du manuscrit de Giacomo…  
L’amitié et la bonté d’amis tels que Ponchielli, Mascagni ou Boito 
n’abandonnent pas la partie : durant une soirée donnée dans l’un des salons les 
plus en vogue de la bourgeoisie milanaise, Puccini exécute quelques morceaux 
de Le Willis, fort appréciés des invités décidant sur l’heure d’ouvrir une 
souscription pour monter l’opéra !  Giulio Ricordi, le célèbre éditeur de musique 
milanais, offre quant à lui l’impression gratuite du livret.  
Pour la première de Le Willis, le 31 mai 1884, au milanais Teatro Dal Verme, 
Giacomo Puccini n’a plus que quarante centimes en poche… mais endosse un 
beau costume marron réalisé pour l’occasion. Le hasard a voulu que l’un des 
contrebassites de l’orchestre soit précisément l’ami Pietro Mascagni !   
Il faut préciser que ce dernier, en désaccord avec le directeur Antonio Bazzini, 
avait quitté le Conservatoire car, selon ses termes : « Je vais à mes leçons et je 
fais tout ce que les professeurs me donnent à faire ; mais ce n’est plus pour moi 
ce bon temps dans lequel je composais tellement, ce temps où mon esprit, libre 
                                                
1 Selon d’autres sources, probablement, Maria Menichini (in : Dizionario dell’opera 
Baldini&Castoldi s.r.l., Milano 1996) réfute cette explication, déclarant qu’« En fait, de 
nombreuses pages de l’opéra avaient été copiées par le prêtre Marinetti de Lucques, qui savait 
écrire d’une manière fort claire et précise. » 
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d’un quelconque joug, de toute chaîne, exhalait des chants pleins de paix et 
d‘amour… A présent tout est changé, ils m’ont mis le joug à l’esprit, il m’ont 
enchaîné le cœur ; les douces mélodies d’amour ne surgissent plus, limpides et 
bohèmes ; à présent tout est arrangement voulu, tout est facture artificieuse ; et 
l’on apprécie plus quelqu’un qui sait sur une table combiner note contre note, 
qu’un autre qui, au piano, fait jaillir des chants inspirés et mélodieux, aimables 
et purs. Aujourd’hui il n’y a plus d’inspiration ; la musique on la fabrique ».  
Or Bazzini devait réserver un ultime affront à Mascagni en commentant ainsi le 
Sogno di Ratcliff, superbe intermezzo symphonique : « mais c’est une musique 
de fous, ça. – Et c’est vous qui voulez me la juger ?  répliqua Mascagni, vous 
qui d’un œil regardez vers Paris et avec l’autre vers Constantinople ? ». Et 
Mascagni de dévaler le grand escalier du Conservatoire pour l’ultime fois, levant 
les yeux vers le buste de Rossini et lui criant : « Moi, je m’en vais et toi tu y 
restes, mais rouge de honte de devoir y rester » (le buste était de terre cuite !).  
Théâtrale sortie, digne de l’amère autodérision romantique, mais implacable vie 
à gagner, par de petits métiers dans la musique jusqu’à aboutir contrebassiste au 
Teatro Dal Verme, pour trois lires la soirée… 
 
Giacomo, trop ému par la création de Le Willis, lui demande de ne pas siéger à 
l’orchestre ce soir-là. Pietro Mascagni assita donc à la « prima assoluta », selon 
l’expression consacrée, du premier opéra de son ami depuis les coulisses, et 
voici les émouvantes paroles que l’événement fit éclore en lui : « L’impression 
de cette soirée demeura toujours profonde dans mon cœur, ce n’était pas de 
l’envie, non, que je ressentais ; mais je voyais mon plus cher ami atteindre ce 
but longuement rêvé par moi et je brûlais du désir de l’imiter et je n’entrevoyais 
pas la possibilité de le faire. » 
 
Le bon Pietro Mascagni aurait encore quelques années à attendre, lorsque sa 
fulgurante Cavalleria rusticana éclaterait de mille feux, le soir du 17 mai 1890. 
Son ami toscan serait un peu présent à son tour, puisque le premier télégramme 
de congratulations reçu par Pietro, et devant l’émouvoir particulièrement, 
porterait la signature de Giacomo Puccini. 
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Giacomo Puccini, Le Willis et Le Villi 
La création de l’opéra et ses nombreux remaniements 
 
 
Le succès accueillant Le Willis est tel, que le duo d’amour est bissé, quant à la 
page symphonique conclusive de la première partie de l’opéra, on dut la répéter 
trois fois !  Laissons la parole au compositeur débordant de joie lorsqu’il rédige, 
le 31 mai 1884, ce télégramme pour sa mère : « Succès retentissant – Dix-huit 
rappels. Répété trois fois finale primo. Je suis heureux. » A propos de ce 
télégramme, Alfredo Mandelli remarque avec raison que Puccini parle de 
« Finale primo », terme non usité lorsqu’un opéra comporte un seul acte !  le 
puccinien convaincu et directeur de l’« Istituto di Studi Pucciniani » de Milan, 
en déduit que le Maestro avait déjà en tête l’idée de diviser son opéra en deux 
actes, comme il devait l’être par la suite.  
On se souvient de la joyeuse scène de vie de bohème à l’Osteria Aida, or il 
paraît que Giacomo, confiant dans les gains futurs que devait lui rapporter Le 
Villi, avait réussi à faire partager sa confiance à la restauratrice, au point d’en 
arriver à la dette, considérable pour l’époque, de trois-cents lires. Il a raconté lui-
même : « Le soir qui précéda la première représentation de Le Willis, j’entrai 
dans l’hôtellerie la tête haute, je commandai, d’une voix impérieuse, avant que 
le garçon me jetât de mauvaise grâce sur la table ce morceau de bouilli, comme 
il avait l’habitude de le faire tous les soirs, et une fois la patronne appelée près 
de moi je lui dis : “ Payez-vous !”, présentant à ses yeux éblouis un billet de 
banque de mille lires. Ce fut la plus grande, la plus inoubliable satisfaction de 
ma vie. »  
Afin de donner une idée de l’importance de la somme, précisons que le prix du 
Concours Sonzogno était à peine du double (2000 lires). Cette anecdote vient 
quelque peu contredire la précédente, racontant comment Puccini assistait à la 
création des Willis avec seulement quelques centimes en poche. Il était peut-être 
possible, après tout, qu’après avoir réglé sa dette au restaurant Aida et payé son 
costume marron neuf, il ne lui restât que ces broutilles !… Une autre explication 
nous est fournie par cette citation de Puccini rapportée par Giuseppe Adami, son 
librettiste, « Quelques jours après [la première], Giulio Ricordi, achetant l’opéra, 
me consignait le premier billet de mille lires de ma vie ». La petite scène de 
dignité retrouvée à l’hôtellerie Aida a très bien pu se dérouler à ce moment-là. 
Quoi qu’il en soit, la satisfaction qu’il nous rapporte, loin d’être un signe de 
prétention, nous rappelle que derrière la bohème se trouve toujours la détresse 
humaine et que ces artistes paraissant insouciants n’en sont pas moins hommes 
et conscients. N’est-il pas humain de conserver sa dignité au milieu des 
humiliations -ou simplement des petites mesquineries- que se permettent 
d’infliger ceux qui ne manquent pas d’argent ? 
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Pour en revenir à ces légères et envoûtantes Willis, la critique ne tarit pas 
d’éloges : « Puccini aux étoiles ! titre La Perseveranza, Le Willis 
enthousiasment. Applaudissements de tout, de vraiment tout le public. », avec 
cet emploi bien plus fréquent en italien qu’en français du suffixe latin « -
issimus » : « Applausi di tutto, tuttissimo il pubblico ». 
Le célèbre quotidien milanais Corriere della Sera écrit plus posément : « Dans 
la musique du jeune maestro lucquois il y a la franchise de l’imagination, il y a 
des phrases qui touchent le cœur, parce que du cœur elles doivent être émises et 
il y a une facture des plus élégantes, des plus achevées à un point tel que de 
temps en temps il ne semble pas que nous ayons devant nous un jeune élève, 
mais un Bizet, un Massenet ». 
Un critique faisant autorité, Antonio Gramola, concluait ainsi dans le même 
Corriere della Sera : « En un mot, nous croyons sincèrement que Puccini puisse 
être le compositeur que l’Italie attend depuis longtemps. » 
 
Un avis devait passer à la postérité, celui du « géant » de l’opéra italien, du 
Maître Giuseppe Verdi, qui du haut de ses soixante-dix ans dont quarante-cinq 
de carrière, lâchait cette opinion : « J’ai entendu dire beaucoup de bien du 
musicien Puccini. […] Il suit les tendances modernes, et c’est naturel, mais il se 
maintient attaché à la mélodie qui n’est ni ancienne ni moderne. Il semble 
cependant que prédomine en lui l’élément symphonique !  rien de mal. 
Seulement il faut se montrer prudent avec cela. L’opéra est l’opéra et la 
symphonie est la symphonie, et je ne crois pas que dans un opéra il soit beau de 
faire un passage symphonique, pour le seul plaisir de faire danser l’orchestre. Je 
dis cela pour dire quelque chose, sans aucune importance, sans la certitude 
d’avoir dit une chose juste, et même avec la certitude d’avoir dit une chose 
contraire aux tendances modernes. » 
Certes, cette opinion du Maestro sonne un peu comme une sentence, surtout 
dans cette phrase que nous répétons dans la langue originale : 

« L’opera è l’opera : la sinfonia è la sinfonia » 
 

Il était évidemment nouveau pour lui, d’accorder à l’orchestre un morceau autre 
qu’un prélude à un acte ou un tableau !  Il ne l’avait jamais fait et ne le ferait pas 
plus dans les deux opéras qu’il devait encore donner, tout « modernes » et 
évolués qu’ils sont, car Otello et Falstaff ont de quoi dérouter celui qui les 
découvre, par rapport à sa production antérieure. Toutefois, Verdi ne semble pas 
condamner les tendances nouvelles et l’on appréciera la modestie du grand 
homme relativisant son avis par rapport à celles-ci et à l’évolution de l’opéra 
italien. 
 
Giulio Ricordi, on l’a vu, avait participé à la souscription et imprimé 
gratuitement le livret, il achète la partition et commande à Puccini et à Fontana 
un nouvel opéra, lui versant deux-cents lires mensuelles en tant qu’acompte sur 
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les droits d’auteur. Il suggère également de rendre l’opéra plus « négociable », 
par un découpage en deux actes, avec des airs nouveaux, et « une réduction de 
l’élément symphonique »2 (Verdi !). 
 
La première reprise, à Turin, en décembre de la même année 1884, voit le titre 
modifié en Le Villi et la partition déjà enrichie de plusieurs morceaux nouveaux. 
Peu après, le Teatro alla Scala le mettait à l’affiche pour quatorze 
représentations et Puccini ajoutait le plus beau morceau de l’opéra, la Romance 
du ténor « Torna ai felici dì : Reviens aux jours heureux ».  
Il va encore remanier son opéra pour les productions successives et l’on compte 
bien cinq versions de l’œuvre, que l’on peut résumer ainsi : 
 

Le Willis, version originale en un acte : Teatro Dal Verme, Milan, 31.05. 1884. 
Le Villi, deuxième version, en deux actes : Teatro Regio, Turin, 26.12.1884. 

Le Villi, troisième version (deux actes) : Teatro alla Scala, Milan, 24.01.1885. 
Le Villi, quatrième version (deux actes) : Teatro Dal Verme, Milan, 7.11.1889. 

Le Villi, cinquième version (deux actes) : Hambourg ?, 1892. 
 
Afin de faire apparaître les principales modifications opérées par Puccini, voici, 
à la suite, l’aspect que présentait la partition dans sa version initiale puis dans  sa 
rédaction finale. 
 

Le Willis Version originale en un acte, Teatro dal Verme, Milan, 31.05. 1884. 
Acte unique 
N° 1 Prélude 
N° 2 Chœur d‘Introduction 
N° 3 Duo Anna-Roberto 
N° 4 Prière 
N° 5 Interlude orchestral « La Tregenda » : La Danse infernale 
N° 6 Prélude et « Scena » de Roberto 
N° 7 « Gran Scena » et Duo final 
 
 

Le Villi Version nouvelle en deux actes 1884-1892 
 

Acte Premier 
N° 1 Prélude 
N° 2 Chœur d‘Introduction 
N° 3 Romance Anna « Se come voi piccina » Turin 1884 
N° 4 Duo Anna-Roberto 
N° 5 Prière (Finale) Guglielmo, Anna, Roberto, choeurs 
 
 

                                                
2 Enrico Maria Ferrando, in : Tutti i libretti di Puccini, Garzanti Editore, s.p.a., 1984. 
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Nos 6-7 Interlude orchestral : 
N° 6 Première Partie « L’Abbandono », Turin 1884  
N° 7 Seconde Partie « La Tregenda » : La Danse infernale 

 
 
Acte Second 
N° 8 Prélude et « Scena » Guglielmo 
N° 9 « Scena drammatica » Roberto : a) « Ecco la casa… Dio che orrenda notte », Turin 1884 
b) Romance Roberto « Torna ai felici dì » Milan 1885 
N° 10 « Gran Scena » et Duo final 
 
 
Le Villi était désormais prêt à affronter les publics du monde, de l’Opéra de 
Hambourg où Gustav Mahler voulut le monter en 1892, au Metropolitan de New 
York, sous la vibrante direction d’Arturo Toscanini, en 1908. 
La production bienvenue du Théâtre de Metz est probablement la première 
reprise après celle du prestigieux Teatro Carlo Felice de Gênes, mettant à 
l’affiche en mars dernier ce que l’on peut trouver de mieux comme interprètes 
pour cette oeuvre : le grand ténor Josè Cura et le beau soprano lyrique Fiorenza 
Cedolins. La représentation du 7 mars fut soigneusement relayée par la RAI, 
soucieuse, comme toujours, d’envoyer au monde entier ce que le Pays de l’opéra 
fait pour l’opéra ! 
 
Laissons à présent Giacomo Puccini à la glorieuse carrière qui lui vaudrait tant 
de chefs-d’œuvre tels Manon Lescaut, La Bohème, Tosca, Madama Butterfly… 
et lui coûterait également son compte de peines, comme sa charge de passions, 
et cela dès cette même année 1884. Sa chère maman, qui, veuve à trente-trois 
ans avait dû élever six filles et deux garçons, disparaît en effet, et sa passion 
pour Elvira atteint son paroxysme. Elle était l’épouse de l’apothicaire de 
Lucques, la voilà prise « d’une passion irrésistible et imprévue pour le jeune 
musicien encore sans le sou. Ce fut un trouble des sens à couper le souffle à tous 
les deux et ne leur laissant ni le temps ni la sérénité de réfléchir »3. Elvira quitte 
ainsi mari et fils, n’emportant que sa fille pour vivre avec Giacomo !  Sa jalousie 
probablement maladive se justifiait pourtant dans l’attirance irrémédiable de 
Maestro Giacomo pour l’autre sexe… qui le lui rendait bien, du reste… 
Il aurait de quoi illustrer avant l’heure, le grand Air de Floria Tosca : « Vissi 
d’arte, vissi d’amore : J’ai vécu d’art, j’ai vécu d’amour ». 
 
 

                                                
3 Claudio Sartori, Puccini, Milano 1958. 
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L’action et la musique de  Le Villi 
La légende des Willis et sa réécriture littéraire et musicale par Puccini 
 

 
Légende des Willis et quelques réécritures 

Les légendes, souvent ancrées à une région particulière, n’en demeurent pas 
moins soumises à des variations, comme c’est le cas pour ces créatures 
fantastiques des bois, des eaux ou des airs : nymphes, dryades, ondines, nixes, 
elfes, sylphides… 
Les variantes se multiplient d’une autre manière, dès que les légendes trouvent 
une écriture et dans le cas des Willis, on trouve tout d’abord la version du 
Romantique allemand Heinrich Heine, qui dans son ouvrage De l’Allemagne 
(1834), en fait des femmes « frustrées de leur passion pour la danse, de leur 
vivant : ces jeunes mortes ne peuvent reposer dans l’immobilité de leur 
tombeau. Passé minuit, elles viennent hanter les routes, pour séduire les jeunes 
voyageurs égarés. Puis elles les entraînent jusqu’à l’aube, dans des valses 
épuisantes, qui mènent leurs malheureux cavaliers à la mort. »4.  
Comme variantes, on relève qu’« En Serbie, les wilis sont des vierges qui sont 
mortes damnées. En Bulgarie, on les nomme « samovily », ce sont de jeunes 
filles mortes sans baptême. En Pologne les wilis sont de belles jeunes filles qui, 
en conséquence de leur légèreté de vie passée, sont condamnées à  errer dans les 
airs. »5. 
Les réécritures les plus connues de la légende émanent d’abord de Théophile 
Gautier, rédigeant pour le compositeur Adolphe Adam le livret du ballet Giselle 
(1841). On relève ensuite la nouvelle du Français Alphonse Karr (18?-18?), Les 
Willis (1856), dont Ferdinando Fontana, librettiste de Puccini, s’inspire. 
 
 

Le Villi 
 

(Les durées indiquées sont celles de la représentation gravée et commercialisée 
par la firme Nuova Era - durée totale : 1h. 08mn. 45s.). 

 
 

L’action est située dans la Forêt-Noire 
 

N°. 1 Preludio. 
Le prélude s’ouvre par les bois interrogatifs et apaisés, comme la phrase qui suit. 
Un motif plus menaçant se fait entendre, suivi du thème plaintif mais lumineux 
                                                
4 L’Encyclopédie française, « site » Internet : http://www.netencyclo.com/fr/Wili 
5 L’Encyclopédie française, op. cit. 
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du duo entre les fiancés. Le thème revient plusieurs fois puis termine doucement 
le prélude. A propos de ce prélude, Michele Girardi n’hésite pas à déclarer : « un 
langage musical plus moderne que celui normalement employé par un 
compositeur italien du moment, et la ponctuelle référence à Wagner, du reste 
privée de maniérisme, apparaît déjà dans le deuxième thème du morceau 
présentant des affinités marquées avec celui qui ouvre le Parsifal (Abendmahl-
Motiv), dernier opéra du Maestro allemand (1882).6 » Bien plus importante que 
la référence à Wagner, non plus prouvée que peut-être voulue, nous retenons de 
cette citation une affirmation qui nous éclaire en même temps qu’elle nous 
frappe : « un langage musical plus moderne que celui normalement employé par 
un compositeur italien du moment ». 

 
 

ATTO  PRIMO   [29mn.51’’] 
 

« Une clairière dans la forêt. A droite, sur le devant, la modeste maison de Guglielmo. Au 
fond à gauche, un sentier qui se perd dans les fourrés en montant sur un rocher. Entre ce 
dernier et un autre rocher, un petit pont. C’est le printemps. Les arbres sont en fleurs. Des 

festons de fleurs pendent de tous côtés. La scène est décorée pour une fête. Près de la maison, 
une table avec des bouteilles, des verres, des victuailles, etc. Des musiciens se trouvent près 

de la table. Sur une chaise près de la maison, la valise de Roberto. » 
  
 
N°. 2 Introduzione. 
Les accords « officiels » qui retentissent introduisent bien l’atmosphère de fête. 
Le choeur des montagnards fête les fiancés : Anna et Roberto dont le costume de 
voyage nous est expliqué par les montagnards. Il doit en effet se rendre à 
Mayence afin de toucher un héritage et il reviendra riche pour épouser sa 
fiancée. Le ton change, une valse prélude et se déploie, sous les paroles 
enchantées et joliment naïves du chœur : « Le bal est le rival de l’amour…/ Et il 
fait vraiment battre le cœur !… ». Certains s’adressent au vieux Guglielmo Wulf 
(baryton), père de Anna, et l’incitent à danser lui-aussi. Il ne se le fait pas dire 
deux fois et entraîne une jeune fille dans la valse puis après quelques tours, ils 
sortent par la droite en valsant, bientôt suivis par les autres. 
 
N°. 3 Romanza Anna. Anna (soprano), tenant un bouquet de myosotis, se laisse 
aller à une douce rêverie dont le nom italien de la fleur est le départ : « Non ti 
scordar di me », littéralement Ne m’oublie pas. Elle voudrait être petite comme 
la fleur, être toujours aux côtés de Roberto pour lui dire « Je pense toujours à 
toi ! » et bien sûr : « Non ti scordar di me ! ». Ah ! ces fleurs sont plus heureuses 

                                                
6 Michele Girardi, in : Puccini la vita e l’opera, Newton Compton Editori, Rome, janvier 
1989, série : « I grandi musicisti ». 
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qu’elle, puisqu’elles vont accompagner Roberto par monts et par vaux : elle 
dépose le bouquet dans la valise de Roberto. La musique est délicatement 
passionnée avec un beau « sommet » de l’air, préparé par l’orchestre, et atteint 
par le bel aigu de l’interprète. L’orchestre reprend la jolie phrase conduisant au 
sommet de l’air puis se brise :  
N° 4 Duo Anna-Roberto. Roberto (ténor) la surprend, donne un baiser au 
bouquet et demande à sa fiancée un souvenir plus aimable : un sourire. Il lui 
explique que son absence durera peu de jours, mais Anna ne peut vaincre sa 
tristesse : un présage en fait… comme si elle ne devait plus le revoir !  Elle a en 
effet rêvé qu’elle l’attendait… mourante !  L’orchestre reprend le thème 
principal du prélude. Voulant la rasséréner il lui rappelle alors comme ils 
partagèrent douceurs et tendresses de l’enfance…arrivant, dans son exaltation, 
aux paroles : « Ah… doute de Dieu… / Mais pas de mon amour » (autre thème 
du prélude). Elle demande à ces doux accents de s’incruster dans son « triste 
cœur » pour les « sombres moments / de l’attente » et répète la phrase magique 
« Ah doute de… ».  
N° 5 Prière Guglielmo, tous (Finale primo). La cloche sonne l’Angelus, signal 
du départ. Roberto demande sa bénédiction au vieux Guglielmo qui appelle tous 
le monde autour de lui. Anna et Roberto s’agenouillent, imités par le chœur : 

« Que soit propice le chemin 
A chaque pèlerin ; 

Que sourient aux mortels 
Les beaux songes d’amour ! ». 

  
A ces mots, la phrase musicale reprend le troisième thème du prélude (qui 
caractérisera plus tard le repentir de Roberto). L’atmosphère de recueillement 
est d’autant plus sensible que Puccini réutilise ici le thème d’un Salve Regina  
composé en 18827. 
Musicalement, Anna, Roberto et les chœurs ne reprennent pas exactement la 
mélodie commencée par Guglielmo, mais leurs voix, mieux que dans un savant 
et froid contrepoint, « surnagent » en quelque sorte, tour à tour. C’est alors que 
la ferveur augmente dans le chant et à l’orchestre, et se met en place cette magie 
de l’opéra italien, magnifiée par les Rossini, Bellini, Donizetti, Pacini, Verdi et 
même Ponchielli : ce concertato ou ensemble concertant, unissant 
harmoniquement des lignes vocales pourtant différant entre elles. 
Tout s’arrête, puis un ultime appel de Roberto : « Padre… Anna… Addio !… ». 
Il est arrivé au ponceau, accompagné de quelques montagnards, c’est le dernier 
adieu, général : « Addio ! ». L’orchestre se lance dans une péroraison finale, 
comme la Jeune Ecole en affectionnera tellement pour terminer ses actes. 
 

Le rideau tombe. 

                                                
7 Renseignement apporté par Maria Menichini, in : Dizionario dell’opera Baldini&Castoldi 
s.r.l., Milano 1996. 
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Nos. 6-7  INTERMEZZO SINFONICO [9mn.54’] 

 
Primo Tempo : L’Abbandono [5mn.] 

 
Tandis que l’orchestre joue un motif du prélude, un voix récitante explique 
qu’en ces jours à Mayence, « une sirène fascinait jeunes et vieillards. / Elle attira 
Roberto à l’orgie obscène / Et il y oubliait son sentiment pour Anna. ». La jeune 
fille trahie l’attendit en vain et s’éteignit de douleur, avec la fin de l’hiver. Le 
librettiste Fontana précise : 
« (Durant le “Primo Tempo”, au lever du rideau, on voit, derrière un voile, passer le cortège 
funèbre de Anna, qui, sortant de la maison de Wulf, traverse la scène.) » 
 
Un chœur de femmes au loin a ces paroles affligées : 

« Comme un lys tronqué 
Elle gît dans le cercueil ! 

Un rayon de lune est la pâleur de son visage… 
O pure vierge, repose en paix !… » 

L’orchestre rappelle amèrement le thème du duo d’amour du premier acte. On 
entend encore le choeur, si amer qu’il en est presque dissonant. 

 
 

Secondo Tempo : La Tregenda [Danse infernale] [4mn.54’’] 
 

La voix du récitant intervient à nouveau mais l’orchestre ne joue pas. Elle 
explique la Légende des Willis, particulière à la Forêt-Noire, terrible pour les 
parjures. « Si une jeune fille meurt d’amour, / Dans la forêt chaque nuit elle 
vient danser la Danse infernale et attend le traître ; / Puis si elle le rencontre, 
avec lui elle danse et rit / Et dans la fougue de la danse, le tue. » Le récitant 
explique alors comment Roberto s’est vu voit « abandonné en haillons par la 
sirène » et a pensé revenir à la Forêt-Noire… et du reste, le voici qui s’avance. 
L’orchestre attaque alors une danse vive aux couleurs se voulant diaboliques 
assez réussies, malgré un soupçon de naïveté romantique inévitable lorsque l’on 
veut figurer… l’infigurable. Meyerbeer dans Robert le Diable, Mercadante dans 
la belle invocation de la magicienne à « Belzebù » dans Il Reggente, Gounod 
dans le célèbre ballet de Faust, ou encore Johann Strauss fils dans sa curieuse 
valse Mephisto’s Höllenrufe le prouvent.  
 
Ferdinando Fontana a prévu de nous expliquer ce que le spectateur voit durant 
ce « Secondo Tempo » de l’Intermezzo. 
 
« (Durant le“ Secondo Tempo”, on aperçoit le même paysage qu’au premier acte, mais c’est 
l’hiver ; il fait nuit ; les arbres dépouillés et figés sont surchargés de neige ; le ciel est serein 
et étoilé ; la lune illumine le triste paysage. Les Willis viennent danser, précédées de feux 
follets qui serpentent de tous côtés et parcourent la scène.) » 
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Afin de montrer comme les avis peuvent être partagés, voici deux analyses de 
cette page symphonique. D’abord Michele Girardi 8, écrivant : « La Tregenda a 
une validité moindre. Il s’agit d’une rapide tarentelle en 2/4 (6/8) en sol mineur 
qui symbolise la danse des Willis, et qui sera reprise pour en annoncer la 
mystérieuse présence : le motif, et beaucoup de moments musicaux, rappellent 
trop l’entracte qui précède le IVe acte de la Carmen de Bizet, le plus grand et 
imité succès d’opéra de ces dernières années. » Maria Menichini, à présent, dans 
le précieux dictionnaire italien de l’opéra : « Fortement caractérisé sur la base du 
rythme et de la couleur orchestrale, il représente une page très importante dans 
la production lyrique puccinienne, parce qu’il est l’unique exemple d’application 
explicite de la forme sonate. »9. 

 

 
ATTO  SECONDO   [28mn.49’’] 

 
N°. 8 Preludio e Scena. Bien notés Largo doloroso, les cors portent toute 
l’affliction du vieux Guglielmo, qui, « seul est assis à la porte de sa maison, sous 
le coup d’une douleur profonde. » Brusquement, l’orchestre a une phrase 
hachée, introduisant la « Scena » ou récitatif élaboré. 
Le pauvre père ne peut supporter que la faute soit impunie : sa douce jeune fille 
vivait tranquille à ses côtés et il arriva avec ses mots, éveillant en elle les 
frénésies de l’amour !  (reste de l’égoïsme des personnages de pères d’opéra, 
sensible également avec le « nous » de l’interrogation qui suit). Il se lève, 
révolté : « Quelles horribles offenses / T’avons-nous donc faites / Pour tuer cet 
ange, / Et à mes jours extrêmes / Réserver une telle angoisse ?… ». Ce passage 
porte l’intitulé général de « Scena », c’est-à-dire de récitatif élaboré contenant 
plusieurs motifs, par rapport à l’« Aria » ou « air », qui, lui, est construit autour 
d’un motif-cellule de base. Ici, en fait, lorsque Guglielmo s’adresse à l’« Ame 
sainte de [s]a fille », on en arrive pratiquement à un air, avec une belle courbe 
mélodique dans le grave et qui reviendra par la suite. Le malheureux père 
demande à l’âme de sa fille, si la légende des Willis est vraie, de ne pas être 
pieuse avec lui, comme elle fut. Ah !  s’il pouvait la savoir vengée : « Joyeux je 
saluerais le dernier jour… ». 
Il se ressaisit par rapport à cette noire pensée mais atteint néanmoins un aigu 
couronnant l’air (et donc ses paroles de vengeance) : « Ah, pardonne, ô 
Seigneur, l’idée impitoyable / Qui de mon cœur saignant, a fui… ». (Il rentre 
dans la maison). 
 
                                                
8 Op. cit. 
9 Maria Menichini, op. cit. 
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N°. 9 « Scena drammatica » Roberto e Romanza. L’orchestre s’agite peu à 
peu… On entend un choeur aux sonorités étranges, comme désincarnées… Ce 
sont les Willis qui, depuis la forêt appellent Anna !  L’orchestre lui-aussi émet 
des sonorités insolites, presque fantastiques… 
Roberto paraît, il croit entendre des voix étranges… les Willis !! mais, non, 
folies que tout cela ! (il descend par le pont). 
Son air, empreint d’une profonde mélancolie, est le sommet de la partition. 
L’orchestre calmé, l’introduit en soupirant sur un rythme à deux temps : 
 

« Torna ai felici dì / Dolente mio pensier… » 
Retourne aux jours heureux, 
Ma douloureuse pensée… 

Du mois de mai les fleurs riaient, 
Pour moi fleurissait l’amour… 

A présent tout se couvrit 
De lugubre mystère 

Et moi je n’ai dans le cœur 
Que tristesse et terreur !… » 

 
La sincérité de l’expression musicale des sentiments du personnage prend le pas 
sur une certaine tendance à l’emphase, intrinsèque au style se développant vers 
la fin du XIXe siècle. L’air comporte une reprise, accompagnée par les cordes 
qui transfusent toute la douleur du personnage, plus incisive encore à nos 
oreilles. Lorsqu’il se tait, accablé, l’orchestre donne la mesure de son drame 
personnel dans un postlude poignant. 
 
10. « Gran Scena » e Duetto finale. 
Roberto se dit qu’elle vit peut-être… l’orchestre rappelle leur duo d’amour et 
Roberto dirige ses regards vers la maison… « (Il fait mine de frapper à la porte 
mais recule comme si une force inconnue l’en empêchait.) », précise Fontana. 
Un frisson le paralyse et parcourt l’orchestre également. Hors scène, le choeur 
des Willis : « Allez… Damné, avance ! ». Roberto croit entendre un chant 
funèbre, il s’agenouille pour prier, sur une mélodie du prélude : « Fais que le 
pardon la rende heureuse… / Un seul instant Et puis je mourrai ! ». 
Il ne réussit pas à prier, se relève, maudit le jour où il s‘en est allé de ces lieux, il 
maudit la courtisane qui corrompit sa jeunesse… 
L’orchestre semble apaisé… 
La voix de Anna !  Elle vit donc, croit Roberto !  Elle paraît sur lel petit pont 
mais le détrompe : « Je ne suis plus l’amour… Je suis la vengeance ! ». 
Elle lui rappelle les paroles-mêmes qu’il prononça quand il baisa le bouquet : tu 
partageas les jeux et les caresses de la tendre enfance… Il l’a trahie ; elle 
l’attendit en vain, souffrant en silence !  « Sans espoir dans le cœur / Tu me fis 
mourir… ». 
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Un beau passage grave, repris à l’unisson marque bien le côté irrévocable et 
empêche de croire, par sa tonalité, à un duo d’amour. 
Roberto comprend qu’il doit mourir également et Fontana précise : 
 « (Roberto se dirige vers Anna comme poussé par une force inconnue ; puis semble vaincre 
la fascination qui s’empare de lui, mais n’y parvient pas et s’élance vers elle ; Anna, 
s’avançant, étend les bras et l’attire à elle. Entre temps les Willis accourent, entourent 
Roberto et Anna et les entraînent, en dansant vertigineusement, hors de la scène.) » 
 
L’orchestre s’agite et on entend des voix masculines s’ajouter à celles des 
Willis : Fontana et Puccini ont prévu des « Spiriti », des esprits, venant préter 
main forte aux Willis… (et justifier ainsi l’emploi des choeurs masculins). 
L’orchestre semble suspendu… puis il attaque simplement la vive mélodie de la 
Tregenda-Danse infernale avec choeur interne des Willis…  

« Ici nous t’attendons, traître… 
De nous n’attends pas de pitié ! 

Qui dans sa vie fut sourd à l’amour 
Dans la mort n’a point de pardon… 

Tourne !… Saute !… 
Saute… Tourne !… 

(Roberto, accourant hors d’haleine, les cheveux hirsutes, va frapper à la maison de 
Guglielmo ; puis, apercevant les Willis qui le suivent, venant de droite, il tente de fuir par le 
côté opposé ; mais Anna apparaît sur la gauche, lui barre le passage, le rattrape et l’entraîne 
à nouveau dans une ronde, parmi les Willis qui surviennent.)  
 
Roberto 

(harrassé, tombant aux pieds de Anna) 
 Anna… Pitié !… 
 (Il meurt.) 
 
Anna 
 (Disparaissant) 
 Tu es mien ! ». 
 
L’orchestre vrombit, les Willis s‘écrient : « Hosanna !… », tandis que 
l’orchestre répète fébrilement les premières notes de la vive et fantastique 
tarentelle de la Danse infernale, comme si elle ne devait plus s’arrêter… 
L’orchestre se lance ensuite dans une série d’« accords plaqués » à l’ancienne 
(Donizetti-Verdi) mais toujours impressionnants en conclusion d’acte, puis c’est 
le grand accord final, évidemment prolongé, scellant le drame alors que le 
rideau, tombé, touche la scène…  
(…si le metteur en scène nous laisse l’instant magique de sa chute, au lieu de 
nous infliger l’insupportable manie moderne d’éteindre les lumières). 
(Dans certaines versions du livret, le vieux Guglielmo sort de sa maison, et apercevant le 
cadavre de Roberto, s’écrie : « Dieu est juste !… »). 
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